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উৎসর্গ 


তদ্দে। 

তুমি ও আমি দু'জনে মিলিয়৷ ঘর বাঁধিলাম। 
সে ঘর অসম্পূর্ণ অবস্থায় আমাকে এক! ফেলিয়া 
তুমি চলিয়া গেলে । তোমার আরদ্ধ কার্য সম্পূর্ণ 
করিবার উদ্দেশ্যে জীবন ধারণ করিতেছি। অনেক 
অসুবিধা, কষ্ট, .নি্যাতন- নিরুপায় । এরূপ অবস্থায় 
সাহিত্য-সেবা। তাহার একটি ফুল,_এই পুস্তকখানি,_ 
তোমার উদ্দেশ্টে উৎসর্গ করিলাম । 


দ্বিতীয়! তিথি, তোমার স্বামী 
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৫ উপসংহার 


ৃ র 
ৃ আমার পরমারাধ্য পিতৃদের স্বাঁয় রায় বাহাছুর 
তারক নাধ সাধু পি, আই. ই মহোদয় ব্যবহারজীবি 
হিসাবে যে দীর্ঘ বৎসরের অভিজ্ঞত! তাহার স্ৃতি-কথায় 
প্রকাশিত করিয়াছেন তাহা! পুণমুরদ্রন করিলাম । তিনি ৰ 
শ্রেষ্ঠ ব্যবহারজীবি হিসাবে ফৌজদারী আদালতের 
মামলার অভিজ্ঞত1 লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তিনি ইহাই 
প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে ধর্মের জয় সর্বত্র এবং 
অধর্মের দ্বারা মান্ধষ সাময়িক সুবিধা লাভ করিলেও 
| শেষে ধ্বংস প্রান্ত হয়। অন্থায় লোভ, অন্যায় হিংসা, । 
ৰ মানসিক নীচতা! সর্ব সময়ে পরিহার্যয ও নিন্দনীয়। ৰ 
র ণ 


বদ্ধ পৃণিমা ইতি-_ 
১ল! জ্যেষ্ঠ, ১৩৭২ সাল। ভীজলধিনাথ সাধু 
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্রন্থকার--রায় তারকনাথ লাধু বাহাদুর সি, আই, ই ( ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে ) 
জন্ম-_-২৪শে কান্তিক মঙ্গলবার ১২৭৪ সাল (সকাল বেল1) 
মৃত্যু--১৪ই জানুয়ারী ১৯৩৭ সাল, ১ল! মাঘ ১৩৪৩ সাল॥ 


১) 


স্মৃতি-কথা 


প্রথম কথা 
আমার বাল্যাবস্থ! 


গন্ধবণিক*কুলে আমার জন্ম । যে কুলে মতী বেহুলা, সতী খুল্পনা, 
াদ সদাগর, ধনপতি সদাগর ও শ্রীমস্ত সদাগর জন্মিয়াছিলেন, সেই 
কুলেই আমার জন্ম। আমাদের জাতি ব্যবসাদারের জাতি ; চাকরীর 
বড় ধার ধারে না। চাকুরী না করিয়া! আমাদেরই পূর্বপুরুষ শ্রীমস্ত 
সদাগর সিংহল রাজকন্ঠার পাণিগ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন; 
অবশ্য আমার ভাগ্যে তাহা! ঘটে নাই। তাহা না ঘটিলেও আমার 
সহধর্মিণী বিশেষ সমৃদ্ধিশালী বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার 
কথ! পরেবলিব। 

দশ পুরুষ পূর্বে, আমার পূর্বপুরুষরা হুগলী জেলার অন্তর্গত 
পাতুয়] ষ্টেশন হইতে ছয় মাইল দূরে. দাঝড়া গোপাল নগরে বাস 
করিতেন। তগায়'এখনও যে তাহাদের প্রতিষ্ঠিত পঞ্চাননের ঘট ও 
নারায়ণ বিগ্রহ আছেন, তিনি গোপাল-মুত্তি নামে প্রসিদ্ধ। এ মন্দিরের 
সম্মুখে ভাহাদের প্রতিষ্ঠিত বেণেপুকুর আজও বর্তমান। আমার 


স্মৃতি-কথা 


পূর্ববপুরুষগণ অপরাপর গন্ধবণিকের স্তায় কর্মশীল ও ধর্মভীরু ছিলেন। 
যখন তাহারা দেখিলেন যে, তথায় বাস করিয়া ধর্মাচরণে ও 
ক্রিয়াকলাপাদি নুসম্পন্ন করিতে বিশেষ বিপদের সম্ভাবনা, তখন 
তাহার! সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া, কলিকাতায় আসিয়! বাস করিতে 
লাগিলেন। পুরাতন দলিলপত্র দেখিয়া! জানা যায় যে, আমার 
পিতামহের পিতামহ স্বর্গীয় কালীপ্রসাদ সাধু মহাশয়, চোরবাগানস্থ 
মুক্তারাম বাবুর স্ত্রীটস্থ এক অপ্রশস্ত রাস্তায়, যাহাকে এখন সকলে 
ভুবন ব্যানাজ্জি লেন বলিয়া জানেন, সেই স্থানে বত্রিশ টাকা কাঠা 
হিসাবে, ১২০৪ সালে একখণ্ড জমি ক্রয় করেন? -_বাটা অপেক্ষ। 
পূজার দালান বড় করিয়! প্রস্তুত করেন এবং সেইখানেই দোল- 
ছুর্গোৎ্সবাদি ক্রিয়াকলাপ করিতে থাকেন। 

পাতুয়া ছাড়িবার বিশেব কারণ যে ক্রিয়াকলাপ বিদ্বা হওয়।, তাহ 
পূর্বেই বলিয়াছি। আমর! ব্যবসাদারের জাতি, ব্যবসাই আমাদের 
প্রধান অবলম্বন। আমার পুর্বপুরুষর। কলিকাতায় আসিয়! ব্যবস! 
করিতে লাগিলেন । বড় বাজার সাজুম্বাপীরের দরগার উত্তর ধারে 
হুনপটিতে আমার পূর্বপুরুষদের ব্যবসার স্থান ছিল: সেই স্থানে 
আমার পূর্ববপুরুষগণের কবিরাজী, হকিমী, ডাক্তারীর প্রয়োজনীয় 
যাবতীয় গাছ-গ|ছড়ার ব্যবসা ছিল। পাঠকপাঠিকাগণ এই ব্যবসার 
কথায় যেন মনে করবেন না যে, ইহা বাজারের সামান্য বেদের 
গাছপালার দোকান। এই দোকানে পনর ষোল জন তোক খাটিত। 
দূর দেশ হইতে মাল আনান হইত, আর. সেই সব মাল 
বেচিয়া দশ ওণ লাত হইত। এই সব মালকে সাধারণতঃ 
“লটকান্‌্”* বল! হইত। এক এক রকম দ্রব্যের আট রকম দশ 
রকম নাম এবং ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিভিন্ন নামে প্রচলিত। ভারতবর্ষের 


২]. 


আমার বাল্যাবস্থ! 


বাহিরের লোকর! বিভিন্ন নামে এই সমস্ত দ্রব্যকে অভিহিত করিত। 
কাজেই এইরূপ ব্যবসায়ে একটু বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন ছিল। এইব্ধপ 
ব্যবসায়ে কিরূপ আয় ছিল, তাহা বুঝাইবার জন্য এই কথা বলিলেই 
যথে্ই হইবে যে, আমার পুজ্যপাদ পিতামহ ও পিতা ছুই জনেই 
পাচ্ছী করিয়া দোকানে যাইতেন__পাঙ্ী করিয়া দোকান হইতে 
আসিতেন। উত্তম উত্তম ঘরওয়ানের ঘরে তাহার! নিজ নিজ পুক্র- 
কন্ঠার নিবাহ দিয়াছিলেন এবং অনেক নিকট ও দুর আত্বীয়গণকে 
অকাতরে ভরণ-পোষণ করিতেন। 
আমার পিতৃদে স্বর্গীয় রমানাথ সাধু মহাশয় চু'টুডানিবাসী স্বর্গীয় 
তাম্বর সাহ! মহাশয়ের চতুর্থ কন্ঠাকে বিবাহ করেন। পুভ্র হিসাবে 
আমি পিতা-মাতার জ্যেষ্ঠ পুভ্র বটে, কিন্ত আমার এক জ্যেষ্ঠ ভগিনী 
আছেন। আমার পিতার অপর ছুই হে দর ভ্রাতা ছিলেন; তাহার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর যছুনাথ সাধু মহাশয়ের এক মাত্র কন্তা ছিল। আমার 
খুল্লতাত অল্প বয়সেই বিধবা পত্বী রাখিয়া! মারা যান? তাহার 
পুভ্র-কন্তা কিছুই ছিল না। এইক্ধপ অবস্থায় যখন আমি জন্মগ্রহণ 
করিলাম, তখন আমাদের বংশে অন্ত পুত্র সস্তান ছিল না। কাজেই 
আমি দৈত্যকুলের প্রশ্বাদ হুইয়। জন্মগ্রহণ করিলাম। আমাদের 
সংসারে বিধবা জ্যাঠাই মাতা, বিধবা খুড়ী মাতা ও এক বিধব। 
পিসীমাত! ছিলেন। অপুভ্তক স্সেহময়ী পিসীম! বাটাতে থাকিলে 
ভ্রাতুক্পুত্রের যে কি আদর, তাহ! যে ভ্রাতুষ্পুত্র জীবনে উপভোগ 
করিয়াছেন, তিনিই জানেন। আমার পিসীমাতা পিতা অপেক্ষা 
বয়োজ্যেষ্ঠা ছিলেন। আমার পিতা ঠাকুর তাহার নিকট তয়ে ত্রস্ত, 
কাহারও ঘাড়ে একটার অধিক মাথা ছিল না যে, পিসীমার কথার 
উপর কথা কছেন। তিনি এই সংসারে একচ্ছত্র রাজা ছিলেন। 


[৩ 


স্ৃতি-কথ। 


পাঠকগণ রাজা বলার দরুণ ভূল ধরিবেন না । রাণী বলিলে বুঝায় 
তাহার উপর রাজা আছেন, কিন্তু রাজ! শব ব্যবহার করায় বুঝায় 
যে, তাহার উপর কেহই ছিলেন না । তিনি ব্যতীত আমার আরও 
ছুই জন পিসীমাতা ছিলেন, তাহার! তাহাদের নিজ নিজ স্বামি-গৃহেই 
বাস করিতেন । 

মোটের উপর আমাদের সংসার স্থখের সংসারই ছিল। খুব ধনী 
না! হইলেও সংসারে অর্থকচ্ছ,তা! ছিল না। পটল যখন বাজারে প্রথম 
আসিত, তখন আমাদের সংসারেই আসিত। কাচা আম, সজিনার 
ডাটা--এই সব জিনিস প্রথম উৎপন্ন হইলে আমাদের সংসারে প্রথম 
আসিত। কই মাছ আনিয়া! তাহার ডিম কাটিয়। লইয়! সংসারে 
ব্যবহৃত হইত। আর মাছগুলি চাকর-বাকরকেই দেওয়া হইত। 
আমার ঠাকুরদাদার 'ব্যাঙ্ক ব্যালান্স” খুব বেশী না থাকিলেও অর্থের 
জন্য কোনও অসুবিধা তোগ করিতে হইত না। হিন্দুর ঘরে বারে! 
মাসে যে তেরে! পার্বণ, তাহা! আমাদের বাটাতে হইত। তবে 
কেবল মাত্র ছুইটা ক্ষীরের গজিয়| রূপার থালায় দিয়া, পৃজা-পার্বণে 
অর্থসংগ্রহের উপায়বিধান হইত না। প্রণামী আদায় করিবার জন্য 
নিমন্ত্রণ হইত ন1। আমাদের পল্লীতেই এক ঘর বিশেষ অবস্থাপন্ন 
গৃহস্থ ছিলেন। তাহার! প্রণামী হিসাবে লোকদিগকে খাতির যন্ব 
করিতেন । ছু আনা প্রণামী দিলে এক খানা গজা? চার আনা দিলে 
একখানা গজা, একটা মিঠাই ; আট আনা দিলে ছু খান! লুচি, একটি 
মিশ্টি, একটু তরকারী; আর এক টাকা! দিলে তাহাকে পেট পুরিয়া 
লুচি, মিষ্টি, দধি ইত্যাদি খাওয়ান হইত। কাষেই আহ্বান করিয়। 
নিমস্ত্রিতগণকে একস্থানে বসান হইত ন।। কতকগুলিকে বাহিরের 
ঘরে পোয়াকে, আর অন্যগুলিকে তিতরের ঘরে বসান হইত। এ 
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আমার বাল্যাবস্থা। 


পল্লীর একটি লোক যাহার অবস্থ! এক সময় খুব তাল ছিল, পরে 
তাহা অবস্থাত্তর ঘটে--সেই ভদ্রলোক প্রতিবাসী হিসাবে উত্ত 
গৃহস্থের বাটাতে উপস্থিত হুইয়া একটি ছু আনি প্রণামী দিয়া 
বসিয়াছিলেন। বাহার! এখন প্র বাটীর কর্তা, তিনি এক সময়ে 
ত্তাহাদের বন্ধু ছিলেন। তাহাকে একখানা গজ! দেওয়া হইয়াছিল । 
তিনি গঞ্জাখানা খাইয়া এক গেলাম জল খাইয়|, সেইখানেই 
বসিয়াছিলেন, চলিয়! যান নাই। অবশ্য এখানে বল! অবশ্তুক, যখন 
তিনি ছুয়ানিটি প্রণামী দেন ও তাহাকে একখানি গজা দেওয়। হয়, 
তখন বাড়ীর বাবুরা কেহই উপস্থিত ছিলেন না। খানিক ক্ষণ পরে 
বাড়ীর মেজবাবু সেইখানে আসিলেন। এমন সময়ে কোন এক 
অবস্থাপত্ন লোক ঠাকুরের সামনে ননাৎ করিয়া একটি টাকা প্রণামী 
ফেলিয়! দিলেন। «আমন আস্মুন” বলিয়া তাহাকে বাড়ীর ভিতর 
দিকে লইর়। যাইতেছেন, এমন সময় গরীব শ্রীনাথের দিকে তাহার 
নজর পড়িল। শ্রীনাথ বপিরাছিলেন, উঠিয়া! দাড়াইলেন এবং 
নমস্কার করিলেন। এক সময়ে যখন শ্রীনাথের সময় তাল ছিল, 
মেজবাবুর সহিত ঠাট্ট।, তামাস! চলিত। শ্রীনাথ তখন বলিলেন, 
“আত্ঞে মেজবাবু, আমি এখানে দীড়িয়ে দেখছি, কি প্রণামী দিলে 
আপনাদের অন্দর মহল পর্যযস্ত যাওয়া যায়” 

মেজবাবু মহ। অপ্রস্ততে পড়িলেন। বিশেষ শ্রীনাথ নিমন্ত্রিত তদ্র- 
লোকের সম্মুখেই এই সব কথা বলিলেন, কাজেই শাক দিয়! মাছ 
ঢাকিবার চেষ্টায় প্রীনাথের হাত ধরিয়া বলিলেন, “এস শ্রীনাথ এস, 
এখনও তুমি প্রসাদগ্রহণ কর নাই!” নিমন্ত্রিত আগন্ধককে সম্বোধন 
করিয়া! মেজবাবু বলিলন, “মাধব বাবু, শ্রীনাথ বাবু আমাদের খুব 
রমিক মজলিমি লোক। উনি ঠাট্টা না করিয়। কোনও সময়েই 


স্মৃতি-কথ। 


জলগ্রহণ করেন না।” এই বলিয়৷ ভিতরে লইয়া! গিয়া, মাধব বাবু 
ও শ্রীনাথ বাবুর ছুইখানি পাত করিয়া দ্রিলেন। মাধব বাবু বলিতে 
লাগিলেন, “মেজবাবু, আমি কিছুই খাইতে পারিব না আর স্ীনাথ 
বাবুর সে দিন ভাগ্য ন্ুপ্রসন্ন। তাহাকে জোর করিতে হইল না। 
বসিবার পরক্ষণেই আহার আরম করিলেন, ভদ্রতার খাতিরে 
মাধব বাবুকে আধঘণ্ট! কাল সেই স্থানেই বসিয়া! থাকিতে হইগ্জাছিল। 

আমার জন্মদিনে আত্বীয়-স্বজনগণের মহা আনন্দ। কারণ, 
পাড়াপ্রতিবেশী আত্রীয়-স্বজন সকলকেই আমার পিতা শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিতেন। তাই দলে দলে আত্মীয়-স্বজন ও প্রতিবেশিগণ আমাকে 
দেখিতে আসিয়াছিলেন এবং সকলেই প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ 
করিয়াছিলেন যে, “আমি যেন দীর্ঘজীবন লাত করি ও স্ুপুত্র হই।; 
কায়মনোবাক্যে প্রার্থনার একটি ফল আছে । কাযেই পাড়াপ্রতিবাসী, 
আত্মীয়-স্বজনের প্রার্থনায় আমি শ্রীতগবানের করুণার অধিকারী 
হইয়াছি। 

আমার অন্নপ্রাশনের সময়ও খুব ধুম হইয়াছিল। বাটিতে 
কয়দিন ধরিয়৷ ভূরি ভোজন হইয়াছিল এবং দূরদেশস্থ আত্বীয়রা 
আমাদের বাটিতে আসিয়াছিলেন। আমার পূর্বপুরুষর। যে 
ধর্মপরায়ণ ছিলেন, সে বিষয়ে একটি ঘটনা! বলিলেই বুঝা যাইবে । 
আমার যখন ছুই বৎসর বয়স, তখন আমি পেটের পীড়ায় আক্রাস্ত 
হই। আশ্বিন মাস, বাটিতে মহামায়ার আগমন হইয়াছে, অনেক 
দূর আত্মীয় আত্মীয়ার] নিমস্ত্রিত হইয়াছেন । মহ! অষ্টমীর দিনে অতি 
প্রত্যুষে আমার গীড়ার অবস্থা এইরূপ হইল যে, আমার বাচিবার 
আশা একক্প পরিত্য।গ করিতে হইয়াছিল। দূরদেশস্থ আত্বীয়র। 
বাটাতে আসিয়া বাস করিতেছিলেন। নিকটস্থ আত্মীয়ের! তখনও 
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আমার বাল্যাবস্থ। 


আনিয়৷ পৌঁছান নাই। তাহারা সকালে আসেন, সন্ধ্যায় যান। 
আমার মা ও পিসীম! ছুই জনেই কাদিতে লাগিলেন । তাহাদের 
ইচ্ছা নহে যে, আমন্ত্রিত মহিলাদের আমাদের বাটাতে আনা হয় ; 
কিন্ত আমার পিতাঠাকুর বলিলেন, “মামা আমার বাটাতে 
আসিয়াছেন। নিমস্ত্রিত মহামায়াদের বাটাতে আনিতে পশ্চাৎপদ 
হইবার কোনও কারণ নাই। যদি মহামায়াদের সম্মুখে আমার 
পুত্রের অমঙ্গল হয়, তাহ! হইলে নাচার। আমার বিশ্বাস, এতগুলি 
মহামায়ার পদরজঃ ও আশীর্বাদে আমার পুত্র নিশ্চয়ই আরোগ্যলাত 
করিবে ।” দালানস্থিত মহামায়া পিতার আবেগপুর্ণ নিবেদন ও 
প্রার্থনা শ্রবণ করিলেন; আমি সে যাত্র! সারিয়। উঠিলাম। 

কৌলিক প্রথান্ুসারে পাঁচ বৎসর বয়সে আমার হাতে খড়ি হইল। 
সে সময় খড়ি আজকালকার সফেদ ফুলখড়ির স্ায় নহে, সেগুলি 
কতকটা পাথরের। মাত।, খুড়ীম!, জ্যাঠাইম।, পিসীমা সকলেই 
গলৰস্ত্র হইয়! সরম্বতীর নিকট প্রার্থন! করিতে লাগিলেন, াহাতে 
ছেলে উত্তমরূপে বিদ্যা শিক্ষ/ করিতে পারে । ব্রাহ্মণ ঠাকুর বলিয়। 
উঠিলেনঃ “হবে গে! হবে গে? তোমাদের ধর্মের সংসার, এখানে 
সরস্বতী-লক্ী দুই জনকেই আসিতে হুইবে। আমার পিসী-মা 
€তাহার নাম ছিল বিমল| ) বলিয়া! উঠিলেন, “ঠাকুর! আমাদের 
ংশে তর্কালঙ্ক'র বিদ্তালঙ্কারের প্রয়োজন নাই। যেমন তেমন করিয়। 
কাধ্য চালাইতে পারিলেই হইল । ব্যাকরণ, স্তায়শাস্্র না পড়িলেও 
ধার্মিক, বুদ্ধিমান ও বিদ্যান্‌ হওয়া যায়।? 

এক বৎসর পরে, মা নিজেই আমাকে লইয়। পড়াইতে বসিতেন, 
চাপ পড়িলেই আমি কাঁদিতাম, অমনি অয়ত্রাত। পিসীমা আসিয়! 
সেখানে উপস্থিত হইতেন এবং মাকে শাসন করিতেন। পিসীম! 


[৭ 


স্থৃতি-কথ। 


বলিতেন, “চট! নয়, দশটা নয়, বংশে একটি মাত্র পুত্র, এই অল্প 
বয়সে লেখাপড়ার জন্য এত জুলুম কেন? সে ত' আর আফিসে 
চাকুরী করিতে যাইবে না! পৈতৃক ব্যবসা করিয়া খাইবে | পিসীম! 
চলিয়া! গেলে মা খুব আস্তে আস্তে বলিতেন, “এইরূপ আদর দিলে 
ছেলের লেখ! পড়া হবে কি ক'রে?” তাহার সাহসে কুলাইত না 
যে; পিসীমার সন্মুখে এ কথা বলেন। 

আমি যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তখন পাড়ার ধনী ভদ্রলোকগণের 
বাটীতে প্রায়ই একটি করিয়! পাঠশালা ছিল। পাঠশালার জন্য 
গুরুমহাশয়কে তাড়। দিতে হইত না, বরং বাড়ীওয়ালার নিকট হইতে 
তাহার কিছু প্রাপ্য ছিল। স্বর্গীয় বিপিনবিহ্ারী মল্লিকের পুর 
শ্রীযুক্ত রাধানাথ মল্লিক ও তাহার জাতৃগণের সেন্ট,ল এভিনিউতে 
(য বাটা আছে, তাহার দক্ষিণে মুক্তারাম বাবুর স্ত্রীটে এখন যেখানে 
এক মারোয়াড়ীর বাটা ;__সেই খানে পুর্বে পালেদের বাটা ছিল। 
এ বাটাতেই আমাদের পাঠশাল1 ছিল। ন্বীয় রমানাথ গাঙ্কুলী 
মহাশয় আমাদের গুরুমহ।শয় ছিলেন। যখন আমার বয়স ৭ বৎসর 
তখন তাল পাত! বগলে করিয়া সেই পাঠশালায় যাইতাম। পাঠশালা 
কামাই করিলেই গুরুমহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা তারিণী গুরুমহাশয় 
পাঠশালায় ধরিয়! লইবার জন্থ ছেলেদের বাটাতে আসিতেন। তারিণী 
গুরুমহাশয় মাসের মধ্যে পাচ সাত দিন আমাকে বাড়ী হইতে ধরিয় 
লইয়! যাইতেন । আমি উত্ত্যক্ত, গুরুমহাশয় ত' বটেই। এক দিন 
আমি পাঠশালায় যাই নাই, অছিলার ত” কখনও অতাব হয় না, 
কোনও একট! হইলেই হইল। সেদিন পেট কামড়ান অছিল! ছিল। 
অছিল| ত' করিলাম, কিন্তু চুপ করিয়] বসিয়া থাকা ত? যায় ন!। 
বাড়ীর সম্মুখে খেলা করিতোঁছ, এমন সময় তাদ্দিণী মহাশয়ের আগমন ! 
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সুস্থ মানুষ বাঘ দেখলে যেমন আতকাইয়! উঠে, আমারও সেই অবস্থা 
হইল! আমি দৌড়িয়া বাড়ীর ভিতরে পলাইলাম) পিসীমার 
কোলে গিয়! আশ্রয় লইলাম। 

সে স্থান হইতে আমাকে টানিয়| বাহির করে, এমন পুরুষ কি নারী 
দেখি নাই। তারিণী গুরুমহাশয়ও খুব চটিয়াছেন। আমাকে বাড়ীর 
ভিতরে পলাইতে দেখিয়! পিছু পিছু ধাওয়! করিলেন। বাড়ীর ভিতর 
আসিয়া চেঁচামেচি করিতে লাগিলেন। তখন পিসীম! বাহিরে 
আসিলেন। তিনি আমাকে রান্নাধরে রাখিয়া আসিয়া, তারিণী 
গুরুমহাশয়কে একটা! দণ্ডবৎ করিয়! বলিলেন, “ঠাকুর, ওর আজ পেট 
কামড়াইতেছে ও আজ পাঠশালায় যাইবে না।” তারিণী মহাশয় 
বলিয়া উঠিলেন, এই মাসের মধ্যে আমি উহাকে সাত দিন লইয়! 
গিয়াছি। এইরূপ করিলে কি আর লেখা পড়া হয়। অত আদর 
দিবেন না, আমি আজ উহাকে পাঠশালায় লইয়া যাইব ।? 

পিসীমা। ছোট ছেলে, তার উপর এত জুলুম করিবার দরকার 
নাই। তুমি ঠাকুর আজ যাওঃ কাল আমি সকালে ওকে হরিয়াকে 
দিয়া পাঠশালায় পাঠাইয়! দিব। হরিয়! আমাদের বাড়ীর চাকর। 

তারিণী গুরুমহাশয় | পিসীম।, এরূপ আস্কারা দিলে ছেলে 
লেখাপড়! কিন্ূপে হইবে ?--পরে সংসার চালাইবেই বা কি করিয়া ? 

পিসীম।। ওরে আমার সংসার চালানেওল। ! গন্ধবণিকের ছেলে 
ব্যাকরণ, ন্তায়শাস্ত্র না পড়িলে কিছুই আসিয়া! যাইবে না। চাদ 
সদাগর ধনপতি সদাগর এ রা কত লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন ? তারা 
ভাল করিয়! ব্যবসা শিখিয়াছিলেন, তাই তাদের এত নাম। বেণের 
ছেলের তাহাই যথেষ্ট। 

গুরুমহাশয়। তবু পিসীমা, লেখা পডা ত কিছু শিখা চাই। 
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পিসীমা। কেন বাপু ?--রাগ করে! না;ঃ--তুমি তোমার দাদা 
দুইজনেই ত? লেখ! পড়! শিখিয়াছ ? তোমরা ত" গুরুমহাশয়ের বংশ, 
তবু পেটের দায়ে ছেলে ঠেঙ্গিয়ে খাও। আর আমর! ব্যবসাদারের 
জাত; ব্যবসা করিয়া দোল দুর্গোৎসব করিতেছি, পান্ধী চাপিতেছি। 
যাও ঠাকুর যাও, বেশী গোলমাল করিও না। আমার তরকারী বোধ 
হয় চ'ইয়৷ যাইতেছে । এই বলিয়। তিনি রান্নাঘরে চলিয়া আফিলেন। 

আমার যখন আট বৎসর বয়স, তখন স্নেহময়ী পিসীম! স্বর্গারোহণ 
করিলেন। তাহার শ্বশুরবাড়ী হইতে এক আত্বীয়কে ডাকাইয়া 
তাহার মুখাগ্নি করান হইল। খুব ধূমধামে তাহার শ্রাদ্ধ হইল। আদ্ধ, 
শাস্তি সবই তাহার দেওর করিলেন বটে, কিন্তু খরচ! আমার বাবার। 

পিসীমার মৃত্যুর পর আমি নর্ম্যাল স্কুলে তণ্তি হইলাম। চিৎপুর 
রোডে ঘড়ীওয়ালার বাড়ীর সম্মুখে যে বাটা, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রলাল শীল 
মহাশয়ের বাড়ী, তাহাতেই তখন নর্ম্যাল স্কুল ছিল। সেইখানে 
লক্্মীনারায়ণ মাষ্টারের কাছে আমার প্রথম শিক্ষা । বাড়ীর সিড়ি 
হইতে প্রথম ঘরে ঢুকিয়া, একটি গ্যালারি ছিল। সেই গ্যালারিতে 
অনেক বালক বসিয়া, স্কুলের প্রারস্তে গান গাইত। লক্ষমীনারায়ণ 
মাষ্টারের হাতে ভাঙগ! শ্লেটের একটি ফ্রেম থাকিত, তাই দিয়া তিনি 
তালে তালে “একে একে দিবারাতি” গান শিখাইতেন। অন্যমনস্ক 
হইলেই তিনি সেই শ্লেটের ফ্রেম দ্বার সজোরে এক ঘা বসাইয়া 
দিতেন | যাহার মাথায় বসাইতেন, অমনি তাহার মুখ হইতে এক 
নুতন সুর বাহির হইত। আমার প্রতিবাসী শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুর, 
জোড়াসাকো নিবাসী প্রসিদ্ধ ঠাকুরবাড়ীর অন্যতম বংশধর ও 
তত্ববোধিনী পত্রিকার স্থপ্রসিদ্ধ সম্পাদক, উক্ত লক্ষীনারায়ণ মাষ্টার 
মহাশয়ের “একে একে দিবারাতির”? ছাত্র । আমরা দুইজনেই ঙ্লেটের 
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ফ্রেমের আঘাত খাইয়াছি। এখন হাসিতে হাসিতে এই কথা 
বলিতেছি, কিন্ত যে সময় আঘাত খাইয়াছি, বল! বাহুল্য তখন মনের 
অবস্থ! অন্যক্নপ ছিল । 

আমি দশম বৎসরে পদার্পণ করিলে, আমার পরমারাধ্য পিতৃদেব 
রমানাথ সাধু মহাশয় রোগগরস্ত হইলেন। পূর্বেই আমি বলিয়াছি 
যে, সেই সময়ে আমার পিতাঠাকুরের ভ্রাতা বা ভ্রাতুষ্ুত্র কেহই ছিলেন 
না; অবস্থাপন্রা ভগিনীও ছিলেন না। কাষেই অনিচ্ছাসত্ত্বেও বাবাকে 
তাহার শ্বশুরবাটীতে যাইতে হইল । আমার মাতামহ স্বর্গীয় গীতান্বর 
সাহা মহাশয় টুটুড়া চৌমাথামধ্যে বিশেষ অবস্থাপন্ন লোক ছিলেন। 
তাহার জীবিত অবস্থায় পল্লীস্থ কোনও দেওয়ানী বা ফৌজদারী 
মোকর্ধমা আদালতে যাইত ন1। চৌমাথা নিবাসী স্বর্গীয় মাধবচন্তর 
দত্ত মহাশয়, যাহার নামে মাধব বাবুর বাজার ছিল, তিনি ও মাতামহ 
মহাশয় দুইজনে মিলিয়। সালিস হইয়া, সব মোকর্দমা মিটাইয়! দিতেন । 
পূর্ববে যেখানে মাধব বাবুর বাজার ছিল, এখন সেখানে আশুতোষ 
বিষ্ডিং নামে ইউনিতারসিটি বিল্ডিং হইয়াছে । 

আমার পিতাঠাকুর খুব তাল এস্রাজ বাজাইতে জানিতেন। 
তিনি যখন আমার মাতুলালয়ে বাস করিতেছিলেন, সেই সময় আমার 
মাতুলের বৈঠকখানায় একটি মজলিসে, অনেক ভদ্রলোকের অন্থরোধে 
তিনি শেষবার এস্রাজ বাজাইয়াছিলেন। তাহার অল্পদিন পরেই তিনি 
আমাদের ছুর্ভাগ্যবশতঃ এ টু'চুড়াতেই অকালে দেহত্যাগ করিয়া 
স্ব্গধামে চলিয়। যান। তাহার মৃত্যুর পর আমর| অনাথ হইলাম। 

পুর্বে বলিয়াছি আমাদের ব্যবস! খুব ভাল ব্যবসা ছিল। উপার্জন 
খুব হইত। কিন্ত পিতার মৃত্যুর ছুই বৎসর পূর্বে হইতেই তাহার শরীর 
খারাপ হইয়াছিল। সেই সময় তিনি তাহার ব্যবসাস্থানে যাইতে 
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পারিতেন না। আমাদের দোকানে অনেকগুলি আত্বীয় অনাত্বীয় 
কর্মচারিরূপে কাজ করিতেন। অবস্থা বিশেষে আত্বীয়রা অনাত্বীয় 
অপেক্ষাও নির্্ম হয়েন। ফলে এই ছু'বৎসরের মধ্যে সকল কর্মচারী 
মিলিয়!, আমাদের ব্যবসাটি নষ্ট করে। মহাজনরা আসিয়। প্রস্তাব 
করিলেন যে, “ব্যবসা চলুক, তাহার! তাহাদের পাওন]| টাকার জন্য 
সময় দিবেন । ব্যবসা আমার নামেই চলিবে ।” পিতাঠাকুর কতকটা 
নিমরাজী হইয়াছিলেন, কিন্ত মাতাঠাকুরাণী একদম রাজী হইলেন ন]। 
দশ বছরের ছেলের উপর এই গুরুভার দিতে তিনি কোনমতেই সম্মত 
হইলেন না। কাজেই আদালতের সাহায্য আমাদের ব্যবসা উঠিয়! 
গেল। আমার দশ বৎসর হইতে বার বৎসরের ভিতর অনেক 
ঘটন1 ঘটিয়া গেল। সে সকল সবিস্তারে বর্ণনা করিবার কোনও 
কারণ দেখিতেছি না তবে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে, পিতৃহীন, ধনহীন বালকের অতিতাবক একমাত্র ভগবান্‌ 
ছাড়া আর কেহই ছিলেন না। নিজের খুড়া, জ্যাঠা 
ছিলেন না মামার! ছিলেন। তাহারা বিশেষ শিক্ষিত ও 
উপায়ক্ষম ছিলেন৷ তাহাদের ব্যবহারের বিস্তারিত বর্ণনা করিবার 
কোন কূপ প্রয়োজন দেখি না। সামাজিক ও সাংসারিক হিসাবে 
ধাহাদিগকে আত্মীয় বল। যায়, তাহার! নিজ নিজ্জ বিষয় লইয়া এত 
ব্যস্ত যে, পিতৃহীন ধনহীন নাবালকের ভাবন! ভাবিবার জন্য মোটেই 
ব্যস্ত নন। বরং যেটুকু ক্ষুত্্র ক্ষুত্র সুবিধা এ নাবালককে পেষণ 
করিয়া পাওয়া যায়, সেইটা! পাইবার জন্য সকলেই ব্যন্ত। চন্দননগর 
নিবাসী একটি লোকের হিন্দু স্কুল নামে টুঁচড়া ব্যারাকে একটি 
বিগ্ভালয় ছিল। বারে! বৎসর বয়সে আমি সেই বি্যালয়ে ছাত্ররূপে 
তন্তি হইলাম। সেইখানে ছয়মাস থাকিবার পর, তিনজন শিক্ষিত 
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মাতুল ও মাতামহীর জীবিতাবস্থায় আমাদিগকে মাতুলাশ্রয় ত্যাগ 
করিয়া, কলিকাতায় ভূবন ব্যানাজ্জি লেনের বাড়তে ফিরিয়া! আসিতে 
হইল। মাতুলদের অন্ঠায় ব্যবহারই আমাদের মাতুল-আশ্রয় ত্যাগ 
করিবার প্রধান কারণ। মাতামহীর হাতে যে টাকা ছিল, তাহা 
কনিষ্ঠ মাতুলের হাতে গিয়৷ পড়িল। কাষেই, যখন মাতুলরা 
আমাদের ভরণ-পোষনের ভার লইতে অক্ষম হইলেন. তখন আমাদের 
মাতামহীর হাতে টাক নাই, তিনি বাধ্য হইয়া আমাদের কলিকাতায় 
আসিবার ব্যবস্থায় সম্মতি দিলেন। তিনি অতি বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক 
ছিলেন। তিনি যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহ] খুব ভালই করিয়া- 
ছিলেন বলিতে হইবে । পিতৃহীন, অর্থহীন অনাথ বালককে পরিত্যক্ত 
ফুটবলের ন্যায়, যাহার ইচ্ছা! “কিক্‌* করুক; এখন তাহার অধিকারী 
কেহই নাই, বারণ করিবারও কেহ নাই। 

কলিকাতায় আসিয়া আমি প্রথমে মতিলাল শীল মহাশয়ের 
অবৈতনিক বিদ্যালয়ে ৬ শ্রেণীতে ভন্ভি হইলাম! এক বৎসর 
সেখানে থাকিয়া সর্ধ প্রথম স্থান অধিকার করিলাম। তাহার পর 
“জেনারেল্‌ এসেম্ব্রি ইনৃষ্টিটিউসানে গিয়া ভত্তি হইলাম। এই 
“ইনৃষ্টিটিউসানেরঃ এখন আর ্বতন্ব সত্তা নাই-_ক্কটিস্‌ চার্চের” সহিত 
মিলিত হইয়া! গিয়াছে । যে বিল্ডিংএ এখন '্কটিস্‌ চার্চ কলেজ” আছে, 
সেইটিই পুর্বে “জনারল্‌ এসেম্রি ইনৃষ্টিটিউসানের” বাড়ী ছিল। 
সেখান হইতে আমি ১৮৮৮ খুষ্টাবে; প্রথম শ্রেণীতে এন্ট্যাস পাশ করি; 
গভর্ণমেন্ট স্কলারসিপও পাই। ১৮৯০ থুষ্টাব্দে এফ, এ পাশ করি। 
যখন আমি এফ, এ পড়িতেছি, সেই সময় সহসা আমার জ্যাঠাইমা 
আমাদের নামে হাইকোর্টে নালিস রুজু করিয়া! দিলেন। কলিকাতায় 
৩৪ নম্বর ভূবন ব্যানার্জি লেনে আমাদের পেতৃক বাটী আর ৬* নম্বর 
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মনোহর দাস গ্রাটে আমাদের দোকান ঘর--যাহ!। আমরা তাড়া 
দিয়াছিলাম--তাহার অংশের দাবী করিয়া, জ্যাঠাইম1! নালিস 
করিলেন। আমার পিতামহের জীবদ্দশায় জ্যাঠা মহাশয় মারা যান, 
কাষেই হিন্দু আইন মতে জ্যাঠইমার খোরাকী মাত্র পাইবার অধিকার 
ছিল, বিষয়ের অংশ পাইবার কোন অধিকার ছিল ন।। কিন্ত তিনি 
বিষয়ের অংশ পাইবার জন্ত হাইকোর্টে মোকদম! রুজু করিয়া দিলেন। 
অজুহাত, আমার জ্যাঠা মহাশয় আমার পিতামহের মৃত্যুর পর মারা 
গিয়াছেন। 

এই আমাদের যৎসামান্ত পৈতৃক সম্পত্তি । তাহা হইতে যদি কিছু 
চলিয়া যায়, তাহ! হইলে বড় অন্তায় হয়, সেই জন্য আমাকে জবাব 
দিতে হইল। স্বর্গায় আমীর আলি তখন ব্যারিষ্টারী করেন, তখনও 
জজ হন নাই। এখন বিনি জজ আমীর আলি, পূর্বোক্ত আমীর আলি 
ইহারই পিত|। আমার স্কলারসিপের টাকা হইতে তাহার ফি দিতে 
হইয়াছিল। ক্রমান্বয়ে এটর্ণী আপিসে ঘুরিয়া, পড়া-শুনার বিশেষ 
ক্ষতি হইত | যখন 'ফারষ্টআর্টস্? পাশ করিলাম, তখন আমার টাকার 
বিশেষ অভাব। অনেক চেষ্া-চরিত্র করিয়! কলিকাতার নিকটবন্তীঁ 
একটি গ্রাম্য স্কুলে শিক্ষকের কাজ জোগাড় করিলাম। মাসিক বেতন 
২৮২ টাকা। ইহাই সই করিতে হইবে, কিন্তু পাইব ২২২ টাকা। 
ডেলি প্যাসেঞ্জারী করিলে মাসে ৪২ টাকা রেল ভাড়া যাইবে । অতএব 
থাকিবে ১৮২ টাকা । মনে করিলাম, তাহাই করা যাকৃ। এই 
তাবিয়! স্কুল কমিটার কাছে যাইলাম। হারা আমাকে মনোনীত 
করিলেন। আমি শিক্ষকের কার্য সানন্দে গ্রহণ করিলাম। 'জেনারল 
এসেমররী ইন্সটিটিউসানের” গণিত অধ্যাপক শ্বর্গীয় গৌরীশঙ্কর দে 
মহাশয় আমাকে বড় তালবাসিতেন। তাহার নিকট বিদায় লইতে 
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যাইলাম। আম তাহাকে বাললাগনত্ষস্ন্শামি স্কুলে শিক্ষকতা গ্রহণ 
করিয়াছি। তিনি সব শুনিয়! বলিলেন, তারক ! তোমার উদ্দেশ্ঠটা 
কি? আমি উত্তরে বলিলাম, বেঁচে থাক আর স্ববিধ! হইলে বি এ 
পাশ করা।' তিনি মাগা হেলাইয়া বলিলেন, “উন, প্রাইভেট স্কুলে 
শিক্ষকতা, করিয়। বেঁচে থাকাও অন্বিধা, আর বি এ পাশ করা ত, 
অসুবিধা বটেই।, আমি বলিলাম, 'কেন স্তার, আমার সঙ্গে বন্দোবস্ত 
চার ঘণ্টা করিয়! পড়াইতে হইবে । বাকী সব সময়ই আমার নিজের 
থাকিবে । ট্রেণে যখন যাইব তখনও পড়ি, ট্রেণে আস্বার সময়ও 
পড়িব। তবে কেন বি এ পাশ করিতে পারিব ন1? তিনি বলিলেন, 
“বাপু হে, প্রাইভেট স্কুলে মাষ্টারী কর! যে কি কাজ, তাহা তোমার 
জান! নাই। চার ঘণ্টা পড়াবার কথা ভুলিয়া যাও। ছ্ঘণ্টা ত, 
পড়াতে হইবেই, তা৷ ছাড়া সময় থাকিলে সেক্রেটারীর ছেলে লইতে 
হইবে। যদি বিএ পাশ করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহ! হইলে এ কার্য্য 
কখনও করিও না, এই কথা শুনিয়া আমি ত? একেবারে হততম্ব। 

স্কুল কমিটার সেক্রেটারীর নিকট ট্রেণ ভাড়া করিয়া যাইলাম এবং 
বলিলাম, “আমার এ চাকৃরী করিবার সুবিধা হইবে না। অতএব 
আমার সার্টিফিকেটগুলি ফেরত দিন। তিনি ত' আমার কথ! শুনিয়া 
একেবারে চটিয়া লাল। অনেক সময় মনে হয়ঃ মানুষের রাগট। গরীব 
ও অন্ুগ্রহাকাজ্জীদের উপরেই খর বেগে পড়ে। তিনি বলিলেন, 
“আমর! মিটিং বসাইয়া তোমাকে মনোনীত করিয়াছি, এখন তুমি ন! 
লইলে ফের মিটিং বসাইতে হইবে । আমরা তাহ! করিতে রাজী 
নই।” ফলে আমার চাকুরী করা হইল না, লাভের মধ্যে সার্টিফিকেট- 
গুলি হস্তাস্তরিত হইয়! গেল। 

অতঃপর উক্ত কলেজ হইতে বি এ পাশ করিবার পরও 'এডুকে্ান 
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গেজেট; দেখিয়। “সাব ইনৃস্পেক্টার অফ. স্কুলের নামে প্রায় ছুই শত 
দরখাস্ত করিয়াছিল/ম। চাকুরী ত হইলই না৷ ষ্ট্যাম্পগুলিও বাজেয়াপ্ত 
হইল। চাকুরী হওয়! দুরের কথ! কোন পত্রের একট জবাবও 
পাইলাম না। একটা কথ] এখানে বলিয়| রাখি, 'জেনারল এসেম্রী 
ইন্ট্টিটিউসানের' প্রিন্সিপাল ছিলেন রেভারেগ্ড এ, বি, ওয়ান। 
তাহাকে আমি বাঙ্গাল! পড়াইতাম | চাকুরী কর! যে স্ববিধার কাজ 
নয়, এ কথ! প্রায়ই তাহার সহিত হইত । একদিন তিনি আমাকে 
বলিলেন, "তুমি ত" চাকুরী গপচ্ছন্দ কর না। যদি তুমি ইচ্ছ। কর, 
আমি তাহা হইলে একটি চাকুরী জোগাড় করিয়! দ্ি।' সেই সময়ে 
একাউন্টেন্ট জেনারল আফিসে তাহার এক বন্ধু ছিলেন। তিনি 
একখানি চিঠি দিয়! আমাকে তাহার নিকট পাঠাইয়। দ্িলেন। তখন 
আমি বি এ পাশ করিয়াছি। চিঠিখানি পাইয়! তিনি আমাকে 
৬০২--৮৫২ বেতনের একটি চাকুরী দিতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু 
আমাদের প্রতিবাসী ও শুতান্ুধ্যায়ী স্বর্গার গোবিনলাল রায় মহাশয় 
একাউন্টেণ্ট জেনারলের আফিসে সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ছিলেন। তিনি 
আমায় বলিয়। দিলেন যে, যদি ৮৫২--১২৪২এর গ্রেডে একটি চাকুরী 
পাও, তাহ হইলে গ্রহণ করিবে । নচেৎ এ ৬*২- ৮৫২ গ্রেড পার 
হইতে প্রায় ৭৮ বছর লাগিয়! যাইবে । কাজেই ভবিষ্যতের আশ! 
বিশেষ নাই। সেইজন্য আমি একাউণ্টেন্ট জেনারেলকে বলিলাম যে, 
আমি ৮&২-_-১২৫২ পাইলে গ্রহণ করিব, নতুবা নয়। তিনি বলিলেন, 
এপ চাকুরীর সুবিধা নাই? স্থবিধা হইলে আমাকে জানাইবেন। 
বল! বাহুল্য, আমি আর খবর পাই নাই, আমার চাকুরী কর! আর 
হইল না। 

যত দিন “জনারেল এসেম্রী ইন্স্টিটিউসানের, স্কুল বিভাগে ছিলাম, 
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বাইবেলে অর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়া, প্রত্যেক মাসেই 
'স্কলারসিপ, পাইতাম, আর কলেজে পড়িবার সময় জোড়াসাকো 
লাইব্রেরীতে এসিস্টেন্ট লাইব্রেরিয়ানের কাধ্য করিয়! কিছু কিছু উপায় 
করিতাম। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে আমি বি-এ পাশ করি। তখন প্রাইভেট 
টিউটারের কার্য করিয়! সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতাম | ১৮৯৬ খুষ্টাব্দে 
আমি বি-এল পাশ করি । 

১৮৯৪ ও ১৮৯৫ খুষ্টাবন্দে হাইকোর্টে '্যাপিলেট সাইডে” উকি 
অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট “আর্টিকেল ক্লার্ক ছিলাম। 
অমরেন্দ্র বাবু দৈর্ঘ্যে সাত ফুট ও প্রস্থে মাপসই সাইজ ছিলেন। লোক 
তাহাকে 'ম্যান মাউন্টেন্? বলিত। বি-এল পাশ করিবার পর 
সমন্ত| উঠিল» কোথায় ওকালতি করিব। হাইকোর্টে” “এনরোল 
হইতে গেলে ৫০০২ টাকার প্রয়োজন । তখন সে টাকা আমার 
ছিল না, কারণ, মামলা-মোকদ্দমায় অনেক টাকা ব্যয় হইয়। যায়। 
কাজেই হাইকোর্টে” 'এনরোল” হইবার সুবিধা আমার হইল না। 
স্বর্গীয় অমরেন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় শুধু উকিল ছিলেন না, কলিকাতা 
সহরে অনারারী ম্যাজিষ্রেটেও ছিলেন। ১৮৯৮ খুষ্ঠাব্দে ফৌজদারী 
কার্যবিধি আইনের প্রবর্তনের পুর্বে একই ব্যক্তি-ধাহারা ওকালতি 
করিতে পারিতেন, এবং অনারারী হাকিমি করিতে পারিতেন, 
অমরেন্ত্র বাবু তাহাদের মধ্যে অন্যতম। কাজেই অনেক দেখিয়া 
শুনিয়], অনেক বিবেচনা করিয়া, আমি পুলিশ কোটে” ওকালতি 
করিব বলিয়। মনস্থ করিলাম । কিন্তু মনস্থ ত' করিলাম, “এনরোলমেন্ট 
ফী" পোষাক-পরিচ্ছদ প্রভৃতিতে একশত টাকার প্রয়োজন। সে 
টাকাও যে আমার নাই। অতএব কি ব্যবস্থা করা যায় ? 
আমার মধ্যম মাতৃল রায় সাহের ব্রজনাথ সাহা সিভিল সার্জন 
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ছিলেন। আমার পিতৃ-বিয়োগের পর হইতে বি-এল পাশ 
করা পর্য্যস্ত আমাকে কোনও সাহায্য করিবার স্ুবিধ! তাহার ঘটে 
নাই। আমি মনে করিলাম, হয় ত? এখন তাহাকে লিখিলে তিনি 
সানন্দে আমাকে সাহায্য করিবেন। এই ভাবিয়া, নিজের মনের 
সহিত অনেক যুদ্ধ করিয়া অবশেষে আমাকে সাহায্য করিবার জন্য 
অন্থরোধ করিয়া তাহাকে একখানি পত্র লিখিলাম। নিজের মনের 
সহিত যুদ্ধ করিবার কারণ. আমি অত্যন্ত অভিমানী । আমি তাহার 
নিকট টাকার দাননধপে চাহি নাই, হাওলাত বলিয়া! চাহিতেছি ;- 
ছ'মাসের মধ্যে দিব লিখিয়াছিলাম । অনেক দিন পরে চিঠির জবাব 
আসিল, তাহার টাকার ম্ুবিধ নাই, এজন্য তিনি আমাকে টাক! 
ধার দিতে পারিবেন না। 

কি করা যায়, এইব্ূপ ভাবিতেছি. এমন সময় আমার 
ুল্পতাতের বন্ধু ভগবতীচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আসিয়া আমাদের 
বাটাতে উপস্থিত হইলেন। ভগবতী চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে 
পৌন্রের ন্যায় দেখিতেন। তিনি আমাকে দেখিয়। বলিলেন, “কি হে 
ভায়া! তোমার মুখ এমন শুকৃন! দেখিতেছি কেন? বি-এল পাশ 
করিয়াছ, উকিল হইতে যাইতেছ, এখন তোমার মন প্রফুল্ল হওয়া 
দরকার। সদাই প্রফুল্প থাকিবে ।” তাহার কথা শুনিয়া আমি 
আমতা আমত! কবিতে লাগিলাম। কিছু সময় জবাব দিলাম না। 
তিনি পুনর্বার জিজ্ঞাসা করায়, আমি বলিলাম, “দাদা! আমি 
নিকট-আত্মীয়দের ব্যবহারের কথ! ভাবিতেছিলাম।” তিনি সকল 
কথ1 বলিবার জন্য আমাকে আরও পীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন। 
আমিও মনের আবেগে তাহাকে সকলপকথ! বলিলাম । তিনি 
বলিলেন, “ভায়া, মান্ষ কি আর এক রকম হয়, রকমারি মানুষ, 
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তাহার জন্ত তাবন! কি? অভাবেই মন্ুষ্যকে মান্ধষ করে। অর্থ 
কচ্ছ,তাই মানুষকে অগ্নিমুক্ত সোণার ন্যায় খাঁটি করিয়া প্রস্তুত করে। 
এমন একট| দিন আসবে, যখন তোমার মাতৃল ঙাবিবে, ইহাকে 
আমি কেন সাহায্য করি নাই। ইহার প্রতি কর্তব্যের কেন 
অবহেল] করিয়াছিলাম |” 

আমি তখন ভুবন ব্যানাজ্জি লেনে থাকিতাম। বামুন দাদা__ 
ভগবতী চরণ চট্টোপাধ্যায় পীতাম্বর সেনের লেনে থাকিতেন। তিনি 
বাড়ী যাইবার সময় আমাকে ডাকিয়া লইয়া! গেলেন, বলিলেন, 
“আমাকে পৌছিয়! দিয়া আইস।” তিনি বৃদ্ধ মান্য, পাক1 আমটির 
ম্যায় তাহার বর্ণ। তাহার এইরূপ মিষ্ট কথায় আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলাম। উপরের দোতলায় লইয়া গিয়া লোহার সিন্দুকের ডালা! 
খুলিয়া আমাকে বলিলেন, “ভায়া হে! তোমার “কিন্ত” হইবার 
কোনও কারণ নাই। তুমি দান লইতেছ না, আমার নিকট হইতে 
ধার লইতেছ। অতএব যতগুলি টাকার প্রায়োজন, তুলিয়া লও। 
ছয় মাসের মধ্যে আমাকে শোধ দিও।” আমি তাহার এই 
অযাচিত করুণায় বিমুগ্ধ হইলাম এবং তাহার লোহার সিন্দুক হইতে 
একশত টাকা! তুলিয়া লইলাম। সৌভাগ্যের বিষয়, ছয় মাসের 
মধেই আমি সেই টাকা পরিশোধ করিতে পারিয়াছিলাম। আমাকে 
এই টাক! ধার দিয়। তাহার টাক! ও আমার সহিত তাহার আত্মীয়ত। 
দুইটির কোনটি ক্ষুপ্ন হয় নাই। অনেক সময় আত্মীয়ের অপেক্ষা 
অনাত্বীয়ের নিকট মান্থষ অনেকরপে খণী হয়। 
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১৮৯৭ খৃষ্টাব্ধে এপ্রেল মাসে আমি ওকালতি করিতে আরম্ভ 
করিলাম। পুর্কেই বলিয়াছি, ৮অমরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উকিলও 
ছিলেন, ম্যাজিষ্রেটও ছিলেন । যখন আমি তাহার কাছে শিক্ষানবিশ 
কেরাণী (47019 019.) ছিলাম, তখন হইতেই তীহার সহিত 
কলিকাতার পুলিস আদালাতে যাতায়াত করিতাম। তিনি যখন 
ম্যািষ্টেট হইয়া! বিচার করিতেন, তখন আদালত-গৃহে বসিয়া তাহার 
ও উকিলদের কার্ধ-প্রণালী দেখিতাম। কাজেই ১৮৯৭ খষ্টাব্ে 
যখন আমি ওকালতি আরম্ভ করিলাম, তখন আদালতের কার্যপ্রণালী 
সম্বন্ধে আমি একেবারে নৃতন নহি। ছুই বৎসর শিক্ষানবিশি করিয়া 
কতকটা অভ্যস্ত হইয়াছিলাম। সে জময়ে কলকাতার পুলিশ- 
আদালত লালবাজরে প্রতিষ্টিত ছিল, এখন যেটি পুলিস-কর্শচারীদিগের 
আবাসম্থান হইয়াছে, লালবাজারের পূর্বস্থিত, সেই বাটীতে 
আদালতের কার্য সম্পন্ন হইত। এখন | 01710121 0০01 
টাউনহলে বসে। আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে 
মিউনিসিপালটার মামলাগুলি লালবাজারে অবৈতনিক হাকিমদিগের 
নিকট শুনানী হইত। ফৌজদারী আদালতের কলিকাতায় ছুটি 
ভাগ ছিল; উত্তর ও দক্ষিণ বিভাগ। লালবাজার, বৌবাজার 
রাস্তাকে মধ্যস্থল ধরিয়া সহরের উত্তর ভাগটি [0:07610 
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101515100 ও দক্ষিণ ভাগটি 90010125207 101585107 0০৫: ছিল। 
দক্ষিণ অংশের জন্য একজন ইংরাজ হাকিম বসিতেন, উত্তর অংশের জন্য 
একজন দেশী হাকিম বসিতেন। 

সে সময়ে অনেক ভাল ভাল অবৈতনিক হাকিম ছিলেন। সে 
শ্রেণীর অবৈতনিক হাকিম এখন অনেক কম। বর্তমান সময়ে ডাক্তার 
শ্রীৃত সত্যপ্রসাদ সর্ববাধিকারী একমাত্র সেই শ্রেণীর হাকিম । বিচার- 
পদ্ধতিতে তাহার ম্তায় অভিজ্ঞ লোক অতি কম। সে সময়ে 
মিউনিসিপাল আইন ব্যতিক্রমের অভিযোগগুলির বিচার অবৈতনিক 
বিচারকদের কোর্টে হওয়ায়, নৃতন উকিলদের শিক্ষার বিশেষ 
সুবিধা ছিল। সাধারণে ফৌজদারী ব্যাপারে, অভিজ্ঞ উকিল 
ব্যতীত ফৌজদারী মামলায় নিযুক্ত করে না। কিন্ত মিউনিসিপাল 
মামলাগুলি অতি সামান্য সামান্ত, সেই কারণে নৃতন উকিলদের 
ওকালতি করিবার সুবিধা হইত। দোকান-সমূছের পর্দা রাস্তার 
উপর ফেলা ইত্যাদি অভিযোগের ছোট ছোট মামল! মিউনিসিপাল 
কোর্টে অনেক হইত। আমি প্রথম তিন দিন কোন মামলা পাই 
নাই। চতুর্থ দিবসে ৪টি পর্দা ফেলার মামল। পাইয়াছিলাম। 
প্রত্যেক মামলায় ফি ১২ টাক! হিসাবে, চারটিতে ৪২ টাকা! 
পাইলাম। মিউনিসিপাল মামল! করিতে একজন করিয়া! অবৈতনিক 
ম্যাজিষ্রেটকে আহ্বান করা হইত, তিনি না আসিলে অপর 
একজনকে ডাকিয়! আনা হইত। আমি যে দিনের কথা বলিতেছি, 
সেদিন অপূর্বকুমার গাঙ্গুলীর বসিবার কথা। তিনি সে দিন 
আসিলেন ন! দেখিয়া, আমি বেঞ্চ কোর্টের প্রধান কেরাণী শ্রীযুজ 
কেশবচন্দ্র বসুকে বলিয়া, আমার শিক্ষার অমরেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়কে হাকিমরূপে বসাইবার চেষ্টা করিলাম। অমরেন্্ 
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বাবু একটি মামলায় আসিয়াছিলেন। তাহাকে অনুরোধ করায় তিনি 
হাকিম হইয়! বসিলেন। আমার ৪টি মামলায় জয় হইল, ফলে 
মিউনিসিপাল কোর্টে আমার নাম বাহির হইল। 

কোর্টের বেঞ্চ ক্লার্ক, পেস্কার প্রভৃতির সহিত আমার জানা-গশুনা 
ছিল; সকলকেই আমার অপেক্ষ! বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান ধরিয়! লইয়া, 
তাহাদের সহিত তদ্রপ ব্যবহার করিতাম, কাজেই সকলেই আমার 
উপর খুসী ছিলেন। আদালতের পেয়াদ।-চাপরাসীরাও বলিতে 
লাগিল, একজন নূতন উকিল আসিয়াছেন, তিনি খুব তেজী, 
আমাদের কোটের মামল! খুব ভাল বোঝেন। বুঝি আর নাই বুঝি, 
কেহুই আমার নিন্দাবাদ করিত না, সকলেই অল্পবিস্তর সুখ্যাতি 
করিত। ফলে ছুটি একটি করিয়া মোকর্দম! প্রত্যহই পাইতাম । 
মিউনিসিপাল কোর্ট সপ্তাহে তিন দিন বসিত; সেই তিন দিন 
আমিও কিছু কিছু পাইতাম । প্রথম এক বৎসরের মধ্যে, আমি 
কোন ফৌজদারী মামলাই পাই নাই। যাহ পাইয়াছিলাম, তাহা! 
মিউনিসিপাল কোর্টেরই মামলা । তাহাতেই আমার একরকম 
চলিয়া যাইত। মিউনিসিপালটির তরফ হইতে মিউনিসিপাল কোর্টের 
জন্ত একজন উকিল নিযুক্ত ছিলেন; তিনি--৮কানাইলাল 
মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল | সে সময়ে উত্তর বিভাগীয় আদালত- 
গুলিতে ভাহার বিশেষ পসার ছিল। মিউনিসিপালটির তরফ হইতে 
তিনি একটি ঘর পাইয়াছিলেন। উহ! আদালতগৃহের প্রথমেই অবস্থিত। 

দিন কতক তাহার নিকট কার্য্য-বিষয়ে শিক্ষানবিশি করিতে লাগি- 
লাম। মিউনিসিপালটির কর্মচারীর সেই ঘরেই বসিতেন। কানাই 
বাবুর 70:1০: হিসাবে আমিও তাহার ঘরে বসিতাম। ফলে 
'মিউনিসিপালটির কর্মচারীদিগের সহিত বিশেষরূপ ঘনিষ্ঠতা জন্মাইতে 


২২] 


পেশার সাধনা 


লাগিল। কানাই বাবুর নিকট হইতে একটি বিষয় শিক্ষা করিয়া- 
ছিলাম। সেটি নূতন উকিলদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । আজ- 
কাল দেখা যায় যে, নূতন উকিলরা সকাল করিয়া! আদালতে 
আসেন বটে, কিন্ত নিজের হাতের কাজ হইয়া! গেলে বা আদালত 
উঠিয়া গেলে আদালতগৃহ ত্যাগ করেন। কানাই বাবু আমায় 
বলিয়] দ্িয়াছিলেন, “দেখ তারক, অন্ততঃ &॥০টার ভিতর আদালতগুহ 
ত্যাগ করিবে না. কাজ থাকুক বা নাই থাকুক। সে সময়ে অনেক 
লোক আদালতে আসে, কাহাকেও দেখিলেই তাহার সহিত পরামর্শ 
করে এবং সময়ে সময়ে নিযুক্তও করে। বড় উকিল হইলে কিন্বা 
বড় কৌন্দূলী হইলে তোমায় আদালতে না পাইলে মন্কেল তোমার 
বাড়ী যাইবে; কিন্তু সাধারণতঃ যাহারা একজন উকিল পাইলেই 
খুসী হইয়। যায়, তাহার! উকিল খুঁজিতে আদালতেই আসে। কাজেই 
আদালতে ছুটার পরেও থাক] বিশেষ প্রয়োজন ।” 

কিছুদিন পরেই এই বাক্যের সার্থকতা আমি বুঝিয়াছিলাম। 
একদিন প্রায় সাড়ে পাঁচটা বাজিয়াছেঃ আদালতে বসিয়া আছি, 
এমন সময় ছুইটি মুসলমান তদ্রলোক হস্তদস্ত হইয়া, আদালতগৃহে 
আমিলেন এবং আমাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই, আপনি 
কি একজন উকিল?” আমি বলিলাম- হা । তাহারা বলিলেন, 
তাহাদের দোকানে পুলিস তল্াসী করিতেছে, আমাকে তাহাদের 
সহিত যাইতে হইবে । আমি বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাদের সহিত 
যাইলাম। সিন্দুরিয়াপটির নিকট তাহাদের লুঙ্গির দোকান। সেই 
দোকান তল্লাসী হইতেছিল। অন্ত একজন লোক তাহার হাতী- 
মার্কা লুঙ্গি জাল করিয়াছে, এই অভিযোগে পুলিস-আদালতে নালিস 
রুজু করিয়াছিল। সেই কারণে পুলিস আসিয়া! 98:00. ড/8::581এর 
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বলে তল্লাস করিতেছিল। তল্লাসীর সময় আমি উপস্থিত রহিলাম 
এবং তল্লাসী শেষ হইলে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 0781060152151 
সাহেবের বাটী যাইলাম। তাহারা তাহাকে সমস্ত মামলা বুঝাইয়। 
দিয়া নিযুক্ত করিলেন এবং আমিও যে এই মামলায় থাকিব, তাহাকে 
বলিয়! দিলেন । 02816100151) সাহেব আমাকে মামলার বিস্তৃত 
বিবরণী লিখিয়। দিতে বলিলেন। আমি তার পরদিন মক্েলদিরেগ 
সাহায্যে মামলার বিস্তৃত বিবরণী লিখিয়] 01910670081 সাহেবকে 
দিলাম । তিনি তাহ! দেখিয়া সুখী হইলেন ; এবং 112.06 07211 
আইনের 0856 [,2চ্ঘ আমাকে লিখিয়া দিতে বলিলেন । আমি 
প্রাণপণে খাটিয়! সেইটি লিখিলাম। উহা দিবার পর আমি বুঝিলাম, 
0781065210121) সাহেবের চিত্ত আমার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। 
তিনি বলিলেন, “ছু ০৫05 20817, ড67 2০০৫. 

ফুরাণ না করিয়াও সেই মামলায় অনেকগুলি টাকা পাইলাম এবং 
[18015171811 0896 সম্বন্ধে অনেকট| শিক্ষাও হইল । 

07961210015) সাহেবের তখন বিশেষ পশার ছিল । বো স্ত্রীটে 
প্রকাণ্ড এক বাড়ীও করিয়াছিলেন, কিন্তু হায়, পৃথিবীর অন্ঠান্ নশ্বর 
স্ষ্টির ন্যায় সে বাটী আর 01501021517 সাহছের বা তাহার কোন 
বংশধরের নাই। সে বাটা বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । আমার বিশ্বাস, 
ফৌজদারী আদালতের আইন-ব্যবসায়ীরা' অভিশপ্ত শ্রেণীর লোক । 
মিষ্টার সি, এন, ম্যান্থয়েল একজন এটর্ণী, এই পুলিস-আদালতে একদিন 
তাহার একচেটিয়া পশার ছিল; তিনি ওয়েলেসলি স্ত্রীটে “হোমল্যাগুস্ঃ 
নামে একটি বাটা প্রস্তত করেন; সে বাটা তাহার কিস্বা তাহার 
বংশধরের নাই। হাতীবাগানে কানাইলাল মুখোপাধ্যায়ের প্রকাণ্ড 
অষ্টালিকায় তাহার বা তাহার বংশধরের অধিকার নাই। পুলিসে 
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চাঁকরী করিয়া ধাহার!] গণ্যমান্ত ব। অর্থশালী হইয়াছিলেন, তাহাদের 
বংশধররা অনেক সময়েই নিধন। 


যাহা হউক, চার বৎসর পেশার পর আমি সি, এন, ম্যানুয়েল 
সাহেবের সহিত 12010: রূপে একটি মোকর্দম! পাইলাম । সেই 
মোকদ্রমায় বহু পরিশ্রম করিয়া, অনেক 2০৪ লিখিয়। দরিয়াছিলাম। 
সেই ব০০গুলি পাইয়া তিনি বিশেষ সন্ধষ্ট হন, আর সেই দিন হইতেই 
তাহার অধিকাংশ মামলাতেই আমাকে 0010: লইতে লাগিলেন । 
সেই সময়ে 8151051 সাহেবের উকিল হিসাবে বিশেষ প্রভাব ও 
প্রতিপত্তি হইয়াছিল। সকল শ্রেণীর লোকই অবস্থায় কুলাইলে 
তাহাকেই উকিল নিযুক্ত করিত। তাহার একটি এটণী আপিস ছিল, 
সে আপিসে ধন্নলাল আগারওয়াল! নামে একজন বখরাদার ছিলেন । 
ম্যাহ্গয়েল সাহেবের ০৪9০ প্রস্তত করিবার সময় ডিনারের পর ; রাত্রি 
সাড়ে নয়টায় মক্েলরা সেই সময় তাহার বাড়ী যাইত, রাত্রি একটা 
দেড়ট। পর্য্যন্ত কার্য হইত। প্রত্যেক রাত্রিতেই সেখানে তন চার জন 
মক্কেলের 150:006101 লইয়। আমি রাত্রি একটা, দেড়টা ব ছু'টার 
সময় বাড়ী ফিরিতাম। 


একটা! কথা! এখানে বলিয়! রাখি । পরিশ্রমের কি মুল্য পান, সে 
দিকে দৃকৃপাত করিবেন না, পেশার খাতিরে প্রত্যেক মামলার বিষয়ে 
এক্সপভাবে কার্ধ্য করিবেন যে, সেই মামলাটির উপরেই আপনার সমস্ত 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে । ছুটাক! পাইলেও একটি মামলার জন্ত 
এব্ধপ পরিশ্রম করিবেন, যেন ২০০২ বা! ২০০৭ টাক! পাইয়াছেন। 


সর্বদ1 মনে রাখিবেন, প্রথম নাম বাহির করিবার জন্ত---শিক্ষার সময় 
অগাধ ও অবাধ পরিশ্রমই একমাত্র সহায়। আমি এই ভাবেই কার্য 
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করিয়াছি এবং জীবনের কোন সময়েই তাহার জন্ত অনুতাপ করিতে 
হয় নাই। 

ম্যান্থয়েল সাহেবের সঙ্গে কা্য করিবার সময় বুঝিতে পারিলাম-_ 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন যে, আমি ক্রমে কার্যযদক্ষ হইতেছি, তিনিও 
সেই সময়ে আমার ঘাড়ে বেশী কার্য্য চাপাইতে লাগিলেন। প্রথম 
ছুই বৎসর পরে বুঝিতে পারিলাম যে, প্রয়োজন হইলেই তিনি 
আমার ঘাড়ে কার্য চাপাইয়! অন্যত্র চলিয়! যাইবেন। রাত্রি ২টা 
পর্যন্ত একসঙ্গে মক্কেলের নিকট হইতে মামল। বুঝিয়! লইলাম, তখন 
কিছুই বলিলেন না, তার পরদিন আদালতে আসিয়াই বলিলেন, 
“তারক, আমি হাওড়ায় যাইতেছি কিংবা শিয়ালদহে যাইতেছি বা 
আলিপুরে যাইতেছি, তুমি মোকর্দমাগুলি দেখিবে।” হরি হরি! 
অপর পক্ষে যতই যোগ্যতর লোক থাকুন না কেন, আমার হাতে মামল! 
দিয়া তিনি অন্াত্র চলিয়া গেলেন | আমার উপর তাহার অগাধ 
বিশ্বাস, কিন্ত সেই বিশ্বাসের উপযোগী হইবার জন্য আমাকে কত 
পরিশম করিতে হইত | তিনি যেন সহসা আমার হাত-পা বাধিয় 
জলের মধ্যে ফেলিয়া! দিতেন, আমাকে সীতরাইয়! উঠিতে হইত। 
ইহার ফলে কিছুদিন করে আমি [2265 0:০0, ডড৪6: 71০০1 
হইয়া উঠিলাম। প্রতিদ্বন্দ্রী হিসাবে যেই থাকুন না কেন, সে 
দিকে একবারেই লক্ষ্য করিতাম না। এই সময়ের একটি ঘটন! 
বলিতেছি। 

একজন তদ্রসস্তান অভিযুক্ত, তিনি তাহার আত্মীয়কে মারিয়া! হাত 
ভাঙ্গিয়। দিয়াছেন। মামলা প্রমাণ হইলে জেল হইবার সভ্ভাবন]। 
এইব্সপ অবস্থায় যেদিন অপর পক্ষের সাক্ষীদের জেরা হইবে, সেই 
দিন ম্যাহথয়েল সাহেব সহসা শ্রীরামপুর কোর্টে চলিয়া গেলেন। : যে 


হ্৬ 


পেশার সাধন। 


সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে অনেকগুলি উপযুক্ত অনারারী 
ম্যাজিট্রেট ছিলেন। রামবাগানের মিষ্ঠার ও, সি, দত্ত অন্যতম হাকিম 
ছিলেন। ইনি মিষ্টার জে, সি, দত্ব এটার পিতা । তিনি 
কলিকাতার মিউনিসিপালটির কলেক্টর ছিলেন। ইংরাজীতে তাহার 
অগাধ অধিকার,-হাকিমি করিবার মত যথেঞ্ছ আইন-জ্ঞান ছিল। 
১২টা বাজিল, মামলার ডাক হইল। ম্যান্থুয়েল সাহেব চলিয়া 
গিয়াছেন, আমি আদালতে উপস্থিত হুইলাম। মিষ্টার ও, সি, দত্ত 
আমাকে স্নেহের দৃষ্টিতে দেখিতেন। তিনি বলিলেন, তাহার আর 
একটা মামলা! আছে £ সেইটি তিনি প্রথম লইবেন। সেই মামলা! শেষ 
হইবার পুর্বে ম্যানুয়েল সাহেব যদি আসিয়া! পড়েন, ভালই । যদি না 
আসিয়া পড়েন, আমাকে জেরা! করিতে হইবে । সেই সময় হইতেই 
আমার বদ্ধু-বান্ধবরা আমাকে 1856: 1520 বলিয়। নাম 
দিয়াছিলেন,-আমি সব সময়েই প্রস্তত। একটার সময় মামলার 
ডাক হইল, আমি জেরা আরম্ভ করিলাম। বেল! &টা আন্দাজ 


ডাক্তার ও ছুটি সাক্ষীর জের! শেষ করিয়াছি এমন সময়ে হাপাইতে 
ইাপাইতে ম্য।হ্ুয়েল সাহেব আদলতে গৃহে আসিয়া! উপস্থিত । হাকিম 
দত্ত মহাশয়ের দিকে তাকাইয়! তিনি বলিলেন, “5০7 [01100 
আমি পূর্বে আসিতে পারি নাই বলিয়া বিশেষ ছুঃখিত।» 


মিষ্ার দক্ভ় বলিলেন, “মিষ্টার ম্যাহ্ছয়েল, তোমার ছঃখ করিবার 
কোন কারণ নাই। তোমার অহ্থপস্থিতিতে মিঃ সাধু যে ভাবে জেরা 
করিয়াছেন, তুমি উপস্থিত থাকিলে ইহা অপেক্ষা ভাল জের! সম্ভব 
হইত ন1।” 


এই উত্তর পাইয়। ম্যান্থয়েল সাহেব আমার প্রতি বিশেষ খুদী 


| ২৭ 


স্থৃতি-কথা 


হইলেন কি না, তাহা বুঝিতে পারিলাম না) তবে জবাবটি এন্সপ 
ভাবে না দিলেও চলিতে পারিত। 

ইহার আরও ছুই বৎসর পর একটি ঘটন! ঘটে, যাহাতে আমার 
বিশেষ সুবিধা হয়। এলিস্‌ সাহেব নামে একজন পুলিস-কর্মচারী 
কলিকাতা গোয়েম্দাবিভাগের স্পারিপ্টেণ্ডেন্ট ছিলেন । সেই পদটি 
বর্তমান ডিটেকৃটিভ বিভাগের ডেপুটা কমিশনারের সমান। তিমি 
সরকারী একটি মামলা লইয়া আদালতে অসিয়াছিলেন। সেই 
মামলায় তিনি ফরিয়াদীস্বানীয়, আমি আসামীর পক্ষ সমর্থন করিতে- 
ছিলাম । মামলাটি চীফ-প্রেসিডেন্পী ম্যাজিষ্টেটের আদালতে 
হইতেছিল। আমি মামলাটিতে জয়ী হইলাম। আসামী খালাস 
পাইল। মামলাটি শেষ হইয়া! যাইলে, মিষ্টাবর এলিস্‌ আদালতের 
বাহিরে আসিয়া আমাকে ধন্যবাদ দিলেন এবং বলিলেন, 
“5 0111151109225 ] 0020515001916 ৮০০৮1 আমিও তাহাকে 
ধহ্যবাদ দিলাম । 

সেই সময়ে মিষ্টার জে, টি, হিউম সরকারী উকিল ছিলেন। 
তগ্বশান্ত্রে সুপগ্ডিত, আইনবিশারদ, হাইকোর্টের মাননীয় উডরফ 
সাহেবের তিনি মাতুল। সে সময়ে সলিসিটার স্তাণ্ডারসন কোম্পানী 
গতর্ণমেন্টের দেওয়ানী ফৌজদারী ছুই রকম মামলারই ঠিকাদার 
ছিলেন। তাহাদের সহিত সরকারের মাসিক ৪০০০২ ঠিকা 
বন্দোবস্ত ছিল। ইহা হইতে তাহারা হিউম সাহেবকে মাসিক 
বৃত্তি দিতেন। হিউম সাহেব পুলিস-আদালতের ফৌজদারী মামলা 
করিতেন আর যখন সেসন কোর্ট চলিত, তখন তিনি সরকারী 
কৌন্সিলীকে সাহাধ্যু করিবার জন্য হাইকোর্টে যাইতেন। সেই 
সময় স্তাণ্ডারসন কোম্পানী জরুরী মামলাগুলির জন্য ম্যানুয়েল 


২৮] 


পেশার সাধন! 


সাহেবকে নিযুক্ত করিতেন। ম্যান্য়েল সাহেব আসামীর পক্ষ- 
সমর্থনকারী হুইলে, স্তাগ্ডারসন কোম্পানী তাহাদের আপিস হইতে 
কাহাকেও পাঠাইয়া দিতেন ;_ কখন কখন কানাইলাল মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়কে নিযুক্ত করিতেন। 

সেই সময় একদিন একটি ঘটন! ঘটিল, হিউম সাহেব সেসন 
কোর্টে আছেন, ম্যানুয়েল সাহেব ও কানাইবাবু দুইজনেই আসামীর 
পক্ষ সমর্থন করিতেছিলেন, কাজেই সরকারী তরফ. হইতে মামলা 
চালাইবার উকিল কেহই ছিলেন না। এলিস্‌ সাহেব আমাকে 
পুলিস-অফিসে ডাকাইয়| পাঠাইলেন ; বলিলেন, “ছু ০৫:28, ] 
210 51115 900 2, 01181208 ৫01 ০০ 11. এই সরকারী 
মামলাটিতে আমি তোমাকে নিযুক্ত করিতে চাই। কমিশনার 
সাহেবকে বলিয়। আমি তোমাকে নিযুক্ত করিতেছি। এ মামলায় 
অপর পক্ষ খুব ধনী ও খুব ক্ষমতাশালী। আমি চাই, তুমি এই 
মামলায় তোমার দক্ষতা ও যোগ্যতা দেখাইবে |” মামলাটিতে 
প্রথম তদারক হয় হাওড়! পুলিসের দ্বারা। কাজেই কলকাতার 
পুলিসের যে ইনেস্পেক্টার এই মামলার তার পাইয়াছিল, সে সব 
ঘটনার ওয়াকিবহাল ছিল না। আমি নিজে ইনেস্পেক্টারকে সঙ্গে 
লইয়া! হাওড়ার থানায় যাইলাম। সেখানকার সমস্ত কাগজপত্র 
দেখিয়া লইলাম। মামলাটি দশ বারে! দিন চলিল। পরে আমি 
জয়ী হইলাম। তাহার পর হইতে এলিস্‌ সাহেবের কথামত 
স্াগডারসন কোম্পানী হিউম সাহেবের সেসন মামলার সময়ে পুলিস- 
আদালতে অন্ষুপন্থিতকালে, আমাকেই সরকারী মামলায় নিযুক্ত 
করিতেন। খরচ কম হইত ; আমার কাধ্যে ক্রমে সকলে খুসী হইতে 
লাগিলেন। এইরূপ ভাবে আমি সরকারী কার্য্য আরম্ভ করিলাম। 


২৯] 


তৃতীয় কথ! 
উন্নতির পথে 


১৯০৭ খৃষ্টাব্দে, সরকারী উকিল ও তাহার সহযোগিগণকে লইয়া 
7010110 7:95500০:এর স্বতন্ত্র আফিস হয়। সে আফিস খাস 
সরকারী । হিউম সাহেব স্তাণ্ডারসন কোম্পানীর বেতনপ্র।প্ত উকিল 
ন| হইয়া, খাস সরকারের বেতনভোগী হইলেন। 7১110 
[:০93৫০0০:এর আফিসটি সরকারের হইয়া গেল» আর হিউম 
সাহেব সেসন কোর্টে চলিয়া! গেলে আমিই তাহার স্থানে কার্য করিতে 
লাগিলাম। 

স্বতিকথার প্রারভ্তেই বলিয়াছি, আমার স্ত্রীর কথা কিছু বলিব। 
তিনি কলিকাত1 চোরবাগান পল্লীনিবাসী ন্ুপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী শ্বগাঁয় 
বংশ্ীধর সাহা! মহাশয়ের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। উক্ত বংশীধর সাহা! 
মহাশয়ের এক সময়ে ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ২৪৮ খানি তামাকের 
আড়ত ছিল। বলা বাহুল্য, তিনি এক দিকে যেমন ধনোপার্জন 
করিতেন-_তেমনি অন্থ দিকে হিন্দুর পৃজা-পার্বণে মুক্তহস্তে ধন ব্যয় 
করিতেন। তাহারই পুত্র স্বনামধন্য রাধামাধব সাহা-_যাহার নামে 
এখনও তাহার বাটার সম্বুখস্থ রাস্তাটি “রাধামাধব সাহা রাস্তা; 
নামে পরিচিত। 

উক্ত স্বর্গীয় রাধামাধব সাহার প্রপোত্রী প্রীমতী সিদ্ধেশ্বরীর সহিত 
আমার বিবাহ হয়। তিনি যে কেবল রূপে গুণে অসামান্ত। ছিলেন, 


৩৬ ] 


উল্তির পথে 


তাহ নহে--লোকে তাহাকে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী বলিয়! অভিহিত করিত । 
তিনি যখন তাহার বাপের বাটীতে কুমারী অবস্থায় ছিলেন--তখন 
তাহার পিতার বাটা উজ্জল করিয়াছিলেন--পুজাদি উপলক্ষে এ বাটা 
দীয়তাং ভূজ্যতাম্‌ রবে মুখরিত হইত। আবার যখন তিনি আমার 
বাটাতে পদার্পণ করিলেন-_- তখন হইতেই কমলাদেবী আমার প্রতি 
সুপ্রসন্লা হইলেন। 

পঞ্চাশ বর্ষ পুর্বে এই চোরবাগান পল্লীতে বহছুসংখ্যক বন্ধিষু 
গন্ধবণিকের বাস ছিল। এখনও পর্য্যন্ত তাহাদের মধ্যে কয়েক জনের 
নামে কোন কোন গলি ও রাস্তা পরিচিত- জগমোহন সাহার গলি, 
সাহা লেন তন্মধ্যে অন্যতম । কলিকাতার জোড়াসাকে। পল্লীতেও 
আমার কয়েকজন পরমাত্বীয়ের বাস ছিল-_-তন্মধ্যে শ্বর্গায় ভরতচন্তর 
সাধু মহাশয় অন্যতম। তাহার নিবাস ছিল &নং দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের গলি। আমি যে সময়ে (ন্বর্গীয়) অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
নিকট আর্টিকেল ক্লার্ক (4:601 01611. ) ছিলাম, তখন তিনি 
প্রায় বলিতেন-চোরবাগান ও জোড়াসাকোর গন্ধবণিকেরা খুব 
বনেদি ঘরের লোক। সে সময় ঠাকুরবাড়ীর সহিত বেণেদের খুব 
সৌহগ্ভ ছিল। 

১৯১২ খুঃ যখন রাজ ভারতবর্ষে আসেন, তখন কলিকাতার অনেক 
কৃতী লোককে টাউনহলে সভ! করিয়া 09:019056 ০1 77000] 
দেওয়া! হয় । কৈলাসচন্ত্র বসু তখন ৪+ হন নাই; 0. [. ৮৮. উপাধি 
পাইয়াছিলেন, তিনিও সেই সময় 06:0150916 ০£ 17000]: পান। 


আমার ৫:5105055 0£ [01700 পাইবার কারণ এই দেওয়া 
হইয়াছিল, *০: 10991 ৪210 06৮০6 95515121008 10 1106 


1598] 0115 ০06 0০ড:02562্, সার কৈলাসকে সার্টিফিকেট 
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ত্মৃতি-কথা 


দেওয়! হয় হাকিমি করার জন্য । তিনি আমার ০6:69 দেখিয়) 
বিশেষ থুসী হইয়াছিলেন। তার পরেই একটি রৌপ্য মেডেল পাই, 
যাহাকে দরবার মেডেল বলে। তাহার কিছুদিন পরেই রায় সাহেব 
পাই। ১৯১৬ খুষকে রায় বাহাছুর খেতাব পাই ;-১৯২৪ খুষ্টব্দে 
0. [. 7. খেতাব পাই । 

১৯১৯ খৃষ্টাব্ষে আমার নুখছুঃখের জীবনসঙ্গিনী, সহধন্মিণী 
পরলোক গমন করিলে আমি গণবতী সাধবীর বিঘ়োগ-ব্যথায় অধীর 
হইয়া পড়ি। সেই সময়ে আমি কার্য হইতে অবসর লইব মনস্থ 
করি। ১৯১০ হুইতে ১৯১৯ অবধি ভোর ৬টা হইতে আরম্ভ 
করিয়া, রাত্রি ১২টা পর্যযস্ত কার্ধা করিয়।, আমার শরীরও বিশেষ 
খারাপ হইয়াছিল, তাহার উপর স্ত্রী-বিয়োগের শোকে শরীর এলাইয়। 
পড়িল; স্থায়ু-গ্রন্থি শিথিল হইয়! পড়িল। ক্যালভার্ট সাহেব তখন 
মেডিকেল কলেজের প্রিন্সিপাল। তিনি, ডাক্তার শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্দ্র নন্দী 
ও শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তিন জনে আমাকে বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করিলেন। ক্যালভার্ট সাহেব যখন শুনিলেন যে, ২৩ 
বৎসরের মধ্যে ছুই দিনের বেশী আমার আদালতে কামাই হয় নাই, 
তখন তিনি হাসিতে হসিতে বলিলেন, “[২৪1 738179007, 0০ 9০৫৫ 
(21171 %00156]16 10 108 2 1001067 22)2.1011)5 10)2.0101102 
তোমার শরীর বিশেব অপটু হইয়৷ পড়িয়াছে, তোমাকে আমি একটি 
কথা বলিয়া যাই, হয় যেমন পরিশ্রম করিয়া! যাইতেছ, সেইরূপ 
পরিশ্রম করিয়! যাও, ছয় মাসের মধ্যে তোমার শরীর কার্য্যে অপটু 
হইয়! পড়িবে, আর না হয় কাজকর্ম ছাড়িয়৷ দাও, এখনও বিশ 
বৎসর বাচিবে ।% 

তছুঙডরে আমি ক্যালতাট সাহেবকে বলিলাম, “জীবনে আমাকে 


গং ] 





উন্নতির পথে 


এন্সপ ঠাট্রা কেহ করে নাই। আমি সেই দিনই স্থির করিলাম, 
কার্ধ্য হইতে অবসর লইব এবং সেইরূপ মনস্থ করিয়! কলিকাতা 
ছাড়িয়। মধুপুরে আমার “সাধুসঙ্ঘ” নামে পরিচিত যে বিশ্রাম-কুটার 
আছে, সেই বাটাতে গেলাম । চার মাস সে বাটাত্তে থাকিবার পর 
সহসা টেলিগ্রাম পাইয়া, আবার আমাকে কলিকাতায় আসিতে 
হইল। কলিকাতায় ফিরিয়া শুনিলাম, তৎকালীন পুলিশ কমিশনার 
স্যার রেছিন্টন্ড ক্লার্ক ও বেঙ্গল গভর্ণমেন্টের একৃজিকিউটিত মেস্কার 
সার হেনেরী হুইলার স্থির করিয়াছেন যে, সরকারী উকিল হিউম 
সাহেবের কার্য আমাকে করিতে হইবে । বেতনের আধিক্য হেতু 
ভারত সরকারের মারফত ভারত-সচিবকে লেখা হইল। সেখান 
হইতে মঞ্জুরী টেলিগ্রাম আসিল; আমি কলিকাতার পাক] সরকারী 
উকিলের পদে নিযুক্ত হইলাম। 

পত্ভীবিয়োগের পর আমি এমন একটি খেয়াল খুঁজিতে লাগিলাম, 
যাহাতে পেশার কার্্য ব্যতীত অন্ঠ কার্য্য করিয়া কতকটা সময় কাটে । 
সঙ্গীতবিদ্ভার দিকে নজর দিলাম, স্থবিধা হইল না। ছবি আকিবার 
চেষ্টা করিলাম, তাহাতে বিফলমনোরথ হইলাম । শেষে সাহিত্য-সেবায় 
মনোনিবেশ করিলাম । ছেলেবেলা যখন কলেজে পড়িতাম, তখন 
বাঙ্গাল! লিখিবার অভ্যাস ছিল। অবসর-বিনোদনের জন্য সাহিত্যচচ্চায় 
মন দিলাম ; দেখিলাম, বেশ ভাল লাগিল । আমার জীবনের অভিজ্ঞতা 
হইতে বুঝিয়াছি, ধর্মাহীন শিক্ষায় স্ুখ হইতে পারে না। ভগবানের 
দয়! ভিন্ন সুখ শাস্তি হয় না। এই উদ্দেশ্ব-প্রণোদিত হইয়া ১৯২২ 
খৃষ্টাব্দে “ভোলানাথের ভূল»? ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে “মেনকারা নী, ১৯২৬ 
ধৃষ্টাব্দে ঝণমোক্ষ,” ১৯২৮ খুষ্টান্ে “মহামায়ার মহাদান” উপন্যাস এবং 
১৯৩০ ““ছদ্দাদার” ব্যঙ্গ কবিতা রচন1 করি । 
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স্মৃতি-কথ। 


প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীব নর্টন সাহেব আমাকে অত্যন্ত পছন্দ করিতেন। 
তাহাতে আমাতে দুই জনে মিলিয়া অনেক মামলা একত্র করিয়াছি; 
ছুই জনে ছুই পক্ষও সমর্থন করিয়াছি । ডক্টর থর্শহিল--বিনি এক 
সময়ে পুলিস আদালতের প্রধান প্রেসিডেন্ী ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন এবং 
পরে কলিকাতার ছোট আদালতের প্রধান জজ হন) তৎপরে পাটন। 
ও কলিকাতা হাইকোর্টে মাননীয় বিচারপতি হন, তিনি আমার 
বিশেষ বন্ধু ছিলেন। তিনি আমাকে এত বিশ্বাস করিতেন যে, 
অন্যান্ত উকিল প্রায়ই বলিতেন, “আপনি থর্ণহিল সাহেবের নিকট 
সমন বা ওয়ারেণ্টের জন্য দরখাস্ত করেন কেন? আপনি পেশ 
করিলে, তিনি অনায়াসে হাগ্ডনোটও সই করিয়া! দিবেন।” 

এক সময়ে ডক্টর থর্ণহিল ও নর্টন সাহেব একই বাড়ীতে থাকি- 
তেন। তাহারা ছুই জনেই প্রায় আমাকে বলিতেন, “দেখ তারক, 
ফৌজদারী আদালতে পেশা করিয়া, মচ্চুয্য-হৃদয়ে বিশ্লেষণ করিবার 
তোমার যেরূপ শ্ববিধা, ভারতবর্ষের অতি অল্প লোকেরই সেরূপ সুবিধ! 
আছে। বিলাতে 96156598110 73516700715 মনুয্-হাদয়ের অভিজ্ঞতা 
বিশ্লেষণের যেরূপ সুবিধা লাত করিয়াছিলেন) তোমারও সেই 
স্ববিধা আছে। 95672659170 89162105175 তাহার 21512709115 
লিখিয়! গিয়াছেন, ভূমি তোমার অভিজ্ঞতাটা কেন লিপিবদ্ধ করিবেন! ? 
তাহাদেরই আগ্রহাতিশয্যে ও অনুরোধে আমি আমার পূর্বব-স্থৃতি 
লিখিব, মনস্থ করিয়াছিলাম | তবে তাহার! বলিয়াছিলেন, ইংরাজিতে 
লিখতে, আমি তাহ] ন1 করিয়! বাঙ্গালাতে লিখিলাম। ফৌজদারী 
আদালতে দীর্ঘকাল পেশ! করিয়া যে সকল অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করি- 
য়াছি-- পূর্বব-স্থৃতির” পরবস্তঁ অধ্যায়গুলিতে তাহ] বিবৃত করিতেছি। 
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চতুর্থ কথা 
উন্নতির প্রধান সোপান মনুষ্যত্ব ও ধর্মনিষ্ঠ। 


অনভিজ্ঞ অলসপ্রকৃতির লোক--ধাহারা জীবনে কৃতকার্য হইতে 
পারেন নাই, তাহারা, জীবনে ধাহার! কৃতকার্য্য হইয়াছেন, সেই সব 
লোককে ইঙ্গিত করিয়া বলিয়। থাকেন--তাগ্যই মুলাধার, বিছ্ভাই 
বল, বুদ্ধিই বল, কোন উপকারে আসে ন1। কিন্ত এইরূপ বিশ্বাস 
সম্পূর্ণ ভ্রমাস্বক। পৃথিবীতে কোন বিষয়ে রুতকার্ধ্য হইতে হইলে 
জীবনব্যাপী পরিশ্রমই মাহ্ছষের প্রধান পুঁজি। দৈব ও পুরুষকার 
দুইয়ের সমন্বয় ন! হইলে মাহৃষ সচারাচর উন্নতি করতে পারে ন1; 
কিন্ত ধাহারা মানুষের কৃতিত্ব উল্লেখ করিয়া বুঝাইতে চাহেন যে, 
সেই সব লোকের সৌতাগোর কারণ তাহাদের তাগ্যলক্ষী, সে 
ধারণাটি একেবারেই ভ্রমাত্বক। পাঠক-পাঠিকারা এমন একটি 
কোন লোকের নাম করিতে পারিবেন না_যিনি বিনা পরিশ্রমে 
নিজের উন্নতিসাধন করিয়াছেন । বিনা পরিশ্রমে জীবনে কোন 
লোকই উন্নতিসাধন করিতে পারেন নাই। অগাধ পরিশ্রম, হাড়তাঙ্গা 
খাটুনি মান্থষকে উন্নতির পথে লইয়া যায় । জীবনে সফলকাম হইতে 
হইলে-কোন বিষয়ে রুতকার্য্য হইতে হইলে প্রাণপাত করিয়] 
পরিশ্রম করিতে হইবে। অনেক সময়ে শোনা যায়, লোকে 
সফলকাম লোককে লক্ষ্য করিয়! প্রায়ই বলিয়। থাকেন, এ ব্যক্তি 
বড়ই ভাগ্যবান্‌ পুরুষ। ভাগ্যবান্‌ অর্থে যদি মনে করিয়া থাকেন 
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যে, পরিশ্রম ও অধ্যবসায় দ্বার সফলকাম হইয়াছেন, তাহ! হইলে 
সে বিষয়ে আমার কিছু বলিবার নাই, ইহা! প্তব সত্য কথা । কিন্ত 
যদি তাহাদের বলিবার উদ্দেশ্ত এই হয় যে, ত্র ব্যক্তি বিশেষ যোগ্য 
ন| হইলেও তাগ্যলক্ষ্ীর কটাক্ষে বড় হইয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ 
মিথ্যা কথা । অনেক সময় শুন! যায়, লোকে বলিয়া থাকেন, এই 
লোকটি [30150 £671105, অর্থাৎ জন্ম হইতে মেধা লইয়া জন্মিয়াছেন। 
মেধ! জন্মগত হইতে পারে আর মানুষ পরিশম, অধ্যবসায় ও 
ধর্মুনিষ্ঠায় মেধা না লইয়। জন্মিয়াও মেধাবী হইতে পারেন অর্থাৎ 
মেধা প্রস্তুত করিয়া! লইতে পারেন। মেধা লইয়া! জন্মাইতে পারেন 
অথব! মেধ! জন্মাইতে পারেন- অনেক সময়ে যাহাকে আমর! 
চ1090010€ বলিয়া থাকি অর্থাৎ যাহার ঘষে মেজে গুণী। 
পৃথিবীর অধিকাংশ স্বনামধন্ ব্যক্তি অগাধ পরিশমের দ্বারাই উন্নত 
হইয়াছেন। প্রত্যেক ব্যবসায়তেই উন্নতি করিতে হইতে নিয়ের 
কয়েকটি বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 

১। অগাধ পরিশ্রম, যাহাকে সাদ! বাঙ্গালায় হাড়ভাঙ্গ! খাটুনি 
বলে। 

২। প্রভূত অধ্যবসায় ( ৮6756618205 ) 

৩। মনংসংযোগ € 41901109610 ) 

৪| তগবানে অগাধ বিশ্বাস। 

&| নিজে যদি ফাকিতে ন] পড়িতে হয়ঃ পরকে ফাকি দিবে না। 

মিথ্যাবাদ সর্ধসময়েই বর্্জনীয়। সব ব্যবসায়েই এই উক্ভিগুলি 
প্রযোজ্য। ওকালতী ব্যবসাতেও ইহার ব্যতিক্রম নাই। জীবনের 
প্রারস্ভে হয় ত আপনি সামান্ত ফিয়ে একটি মকদ্দাম! পাইয়াছেন, 
প্রাণপণে পরিশ্রম কয়িয়৷ সেই মকদ্দমায় যাহাতে কৃতকার্য হইতে 
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পারেন, তাহা! করিতে হইবে যে, সেই মকদ্দমাটির সাফল্যের উপর 
আপনার পেশ! ও জীবনের সমস্ত উন্নতি নির্ভর করিতেছে। এ 
মকদ্দমাটিতে আপনি কৃতকার্য হইলে আপনার উন্নতির পথ প্রশস্ত 
হইবে, অরুতকার্ধ্য হইলে তাহা উন্নন্তির অন্তরায় হইবে । আমি এ 
কথা বলিতেছি না যে, “য মকদ্দমায় কিছু করিবার নাই, তাহাতেও 
অন্সায় উপায়ে আপনাকে কৃতকার্য হইতেই হইবে। তবে আমি 
এই কথা বলিতে চাই যে আপনাকে সেই মকদ্দমাতেও প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতে হইবে। আপনার মনোযোগের অভাবে--পরিশ্রমের 
কার্পণ্যে যেন মকদ্দমাটি আরও খারাপ ন। হয়। 

আমি পেশার প্রারভে ছোট আদালতে ও পুলিশ কোর্টে ছুই 
জায়গায় মকদ্দমা লইতে আরম্ভ করিক্বাছিলাম । শেষ এক দিন দেখা 
গেল, আমি ছোট আদালতে মামল1 করিতেছি, আমার অন্ুপস্থিতে 
ফৌজদারী মামলায় আমার আসামীটির জেল হইয়! গেল। আসিয়া 
যখন এই সংাবদ পাইলামঃ তখন আর আক্ষেপের সীমা রহিল না!। 
সেই দ্রিনই ভগবানের নিকট শপথ করিলাম, আর ছু নৌকায় প1 দিব 
না। সেই দিন হইতেই পুলিস কোর্টেই তর দিলাম । আমি এ কথ! 
বলিতেছি না যে, আমি উপস্থিত থাকিলে এই লোকটির জেল হইত 
না। হয় ত” আমি উপস্থিত থাকিলে তাহার কতকটা উপকার 
করিতে পারিতাম। ঈশ্বরের প্রতি অনিচলিত বিশ্বাস উন্নতির 
সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান স্তর। এ সম্বন্ধে আমি দুই তিনটি ঘটনার 
উল্লেখ করি। 

প্রথম ।-_অবৈধভাবে অন্কের স্ত্রীকে তাহার স্বামীর কাছ হইতে 
বাহির করিয়া লইয়! যাইবার জন্ত একটি অবস্থাপন্ন মুসলমান ভদ্রলোক 
বিচারালয়ে অভিযুক্ত হন। আমি সেই ভদ্রলোকের অপর পক্ষের 
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তরফ হইতে অর্থাৎ স্ত্রীলোকটির স্বামীর তরফ হইতে উকিল নিযুক্ত 
হই। যে লোকটির তরফ হুইতে নিযুক্ত হই, সে রাজমিস্ত্রীর কাজ 
করিত, গরীব মানুষ । ভগবান্‌ যদিও তাহাকে ধন-সম্পত্তি দেন নাই, 
কিন্ত তাহাকে একটি সুন্দরী রমণীর স্বামী করিয়! দিয়াছিলেন। 
ভগবানের সর্ববিষয়ে সামগ্ুস্তের নিয়মাহ্ুসারে এ লোকের অর্থকচ্ছ,ত 
থাকিলেও সে স্ত্রীভাগ্যে ভাগ্যবান ছিল। অপর পক্ষের লোকগি 
ধনসম্পত্তিশালী ব্যবসাদার। সমাজে তাহার প্রতিপত্তির অতাব ছিল 
না| এ রাজমিত্ত্রীর স্ত্রীর উপর তাহার নঞ্জর পড়িল এবং তাহার ও 
তাহার বন্ধুবর্গের ভাষায় এই সুন্দরীকে রাজমিস্ত্রীর কবল হইতে উদ্ধার 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। অনেক সময় স্বামীর নিকট হইতে অপর পুরু 
কর্তৃক স্ত্রীর উদ্ধার এইন্বপ ভাষাতেই অভিহিত হইয়! থাকে । আমি 
তখন জুনিয়ার উকিল। এই রাজমিক্ত্রীটি যোগাডযন্ত্র করিয়া মকদামার 
দিন আমাকে যৎসামান্য ফী দিতে লাগিল। আমি মকদ্দম] করিতে 
লাগিলাম। এই “'উদ্ধারকারীর” নাম, লেখার হিসাবে ধরিয়া লওয়া 
যাকৃ, সেখ রহ্মহুল্লা। রহমতুল্লার সম্পত্তি আছে, অতএব বন্ধুর 
অভাব ছিল না, আর তাহার ও তাহার বন্ধুদের নজর-_শ্ট্েনদৃষ্টি 
সর্বদাই সকলের উপরই রহিয়াছে। 

আমাদের যে ব্যবসা অর্থাৎ ওকালতীর ব্যবসা, ইহাতে আমরা 
অনেক সময় মন্দও করিতে পারি, ভালও করিতে পারি। লোকের 
সর্বনাশও করিতে পারি আর লোকের 'মুস্কিলে” 'আসানের? জন্য 
সাহায্যও করিতে পারি। ধর্মপথে থাকিলে লোকের উপকারে লাগি, 
অবশ্য কমবেশী-তাল, মন্দ করা হিসাবে আমাদের ক্ষমতা অনেক। 
মনে করিলে লোকের সর্বনাশ করিতে পারি অথবা কতকটা উপকারও 
করিতে পারি। কারণ, লোককে সরল বিশ্বাসে অনন্তোপায় হইয়া 
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আমাদের উপর নির্ভর করিতে হয়। আমর! গলায় ছুরি দিলে এক 
ভগবান্‌ ভিন্ন আর কেহই তাহাকে রক্ষা করিতে পারেন না। 

কয়েক দিন মকদ্দমার পর যখন রহমতুল্পা! ও তাহার লোকজন 
দেখিল, মকদ্দমাটিতে তাহাদের সুবিধ! হইতেছে না, তখন সেই পক্ষের 
এক জন কারপরদাজ আমার বাটীতে আসিয়। হাজির । তখন আমার 
মাত্র তিন বৎসরের পসার। সে আসিয়া বলিল, “মহাশয়, 
গ্যাড়াতলার আমার ও বন্ধু রহমতুল্লার প্রবল পরাক্রম, অনেক লোকজন 
আমাদের হাতে । আমর] জানিতে পারিয়াছি, আপনি একজন উদীয়- 
মান উকিল; এমন সময় আসিবে-যখন আপনি একজন বিখ্যাত বড় 
উকিল হইবেন; আমরা আপনার সহিত সৌহুদ্ স্থাপন করিতে চাই, 
সেই জন্য আপনার সহিত আলাপ করিবার জন্য এইখানে আফিয়াছি।” 

আমি বলিলাম-_-“আমি তোমাদের এই সদিচ্ছার জন্য বিশেষ 
রুতজ্ঞ। সর্বপ্রকার পরাক্রমশালী লোকের সহিতই আমি সৌহদ্ধ 
করিতে প্রস্তত ও ব্যস্ত। তবে আমার এ সৌহৃদ্ অধর্মের উপর 
স্থাপিত হইবে ন1, ন্যায়ের উপর স্থাপিত করিতে হইবে । সেখ 
রহমতুল্লার নামে স্ত্রী বাহির করিবার অজুহাতে একটি মকদাম। 
চলিতেছে না?” 

সে লোকটি বলিল-_“আজ্ঞে হাঃ সেই লোকটিই ৰটে, একটি মিথ্যা 
মকদ্দম। তাহার নামে রুজু হইয়াছে। পাড়ার ছুষ্ট লোকেরা একটা 
রাজমিস্ত্রীকে খাড়1 করিয়। এই মানী লোকের অবমানন। করিবার জন্য 
একটি মিথ্যা মকদমার স্ত্রপাত করিয়াছে” 

আমি বলিলাম--“ণবটে ! কিন্ত সে বলে, তাহার সুন্দরী স্ত্রীর 
গ্রতি আপনাদের রহ্মতুল্লার নজর পড়িয়া এই অনর্থ ঘটিয়াছে, এখন 
দেখিতেছি, আমার উপরও আপনার রহমতুল্লার নজর পড়িয়াছে, 
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ইহাতে কোন অনর্থের সম্ভাবন! নাই ত'? আমি অপর পক্ষে নিযুক্ত 
হইয়াছি। এ মকদমাটি হুইয়! যাকৃ, ভবিষ্যতে আপনাদের যাহা কিছু 
মকদদম| হইবে আমিই করিব ।” 

সে আমাকে আদাব বলিয়া! চলিয়। গেল এবং তাহা পরেও সেখ 
রহ্মতুল্লার দলের ৩1৪ জন লোক প্রস্ত্রী-বাহির করিবার মকদ্দমায় 
যাহাতে আমি তাহাদের সাহায্য করিতে পারি, তাহার স্পষ্ট প্রস্তাব 
লইয়। আপিয়াছিল। কিন্তু যখন দেখিল, আমি কিছুতেই রাজা 
হইলাম না, তখন প্র “উদ্ধারকের” দল রাজমিস্ত্রীর স্ত্রীকে তাহার 
নিকট ফিরাইয়। দিল এবং তাহার ক্ষতিপূরণের স্বরূপ কিঞ্চিৎ অর্থদণ্ডও 
দিল। শেষে মকদদমা আপোষে মিটিয়া গেল। তাহার কিছুদিন 
পরেই রহ্মতুল্ল! তাহার পাড়ার একটি মকদ্দম| লইয়া! আমার নিকট 
আসিল ; আসিয়াই অভিবাদনের পর বলিল, “মহাশয়, আপনি ধার্মিক 
লোক, এখন হইতে আমার মহল্লায় যাহ! কিছু মকদাম1, সব আপনিই 
পাইবেন। আজ হইতে আপনি আমার উকিল রহিলেন।” ইহার 
পর রহমতুল্লা ২০ বৎসর বাচিয়াছিল আর ২০ বৎসরকাল আমাকে 
অনেক মকদ্দমায় নিযুক্ত করিয়ছিল। বলিয়| রাখা উচিত, সে দালাল 
ছিল না, দালালীও লইত না। প্রত্যেক বৎসর বড়দিনের সময় 
একটি করিয়! তেট আনিত, টাক! হিসাবে তাহার মূল্য ২০২৫২ টাক, 
কিন্তু শ্রদ্ধা-উপহার হিসাবে আমার নিকট সেই ভেটটি অমূল্য । 

ঘবিতীয়টি-_ইহার কয়েক বৎসর পরের একটি মামল৷ | জনাইয়ের 
মুখুষ্যে-বংশের কোন তদ্রলোক এক বিশিষ্ট ছাপাখানায় কাজ করিতেন, 
অক্ষর (7:7১) চুরির অপরাধে অভিযুক্ত হহয়! পুলিস কোর্টে চালান 
হন। এক দিন প্রাতঃকালে আমি ভূবন বাঁড়য্যের লেনম্থ বাটাতে 
উপর হইতে নীচে আসিতেছি, এমন সময় একটি পরম! সুন্দরী স্ত্রীলোক 
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৩৪টি পুক্-কন্ঠ। লইয়! আমার সি'ন্ডির ঠিক তলায় আসিয়া! উপস্থিত | 
আমাকে দেখিয়! তদ্রোচিত স্বরে বলিয়! উঠিলেন-_“বানা আমি বিপন্না, 
স্বামী ভিন্ন আমার আর দ্বিতীয় অভিভাবক নাই, আমাকে রক্ষা করিতে 
হইবে । আমার স্বামী হাজতে ।” 

এই বলি! আমার সামনে আমার ফী স্বরূপ কয়েকটি টাক। রাখিয়া 
বলিলেন--পবাবা, যেমন করে পার আমার স্বামীকে উদ্ধার করিয়া 
আনিয়া দাও, ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল করিবেন 1” 

আমি কোর্টে যাইয়া! দেখি, যে হাকিমের ঘরে মামলা পড়িয়া, 
তাহাকে আমাদের উকিলের আখ্যায়িকায় “কসাই” হাকিম বলিতাম। 
তাহার নিকট হইতে আসামী ছাড়ান কষ্টসাধ্য তে! বটেই, প্রায়ই 
ছুঃসাধ্য। মকর্দমাটি সে দিন ৩.৪ ঘণ্টা চলিল। প্রাণপণে চেষ্টা 
করিযাও জামিন করাইতে পারিলাম না। আমি জামিনের জন্য যতই 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম, হাকিমপুঙ্গব বলিতে লাগিলেন_-“১০ 
556 1 15 2. 11019-1021191)16 9121106,” আমি উত্তরে বলিলাম, 
“হুজুর, 2007-091191916 বলিয়াই আপনার নিকট এত জোর প্রার্থনা 
করিতেছি, ভদ্রলোক, ভদ্রঘরের সন্তান, পলাইবার কোন সম্ভাবন! 
নাই, জামিন দিলে মহাভারত অশুদ্ধ হইবে না, বিচারবিত্রাটও 
ঘটিবে না।৮ 

হাকিমপুঙ্গবের একই কথা--"ড০, 556 16 15 2. 10011-09119015 
06121005,7 

ফল কথা, অনেক ধস্তাধস্তি করিয়াও আমি জামিন করাইতে 
পারিলাম না। তার পরদিন প্রাতঃকালেও সেই শোকাতুরা স্ীমুস্তি 
আমার বাটিতে আমিয়! হাজির । আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, 
“বাবা, আমার শ্বামীর কি করিলেন ?” 


[ ৪১ 


স্ৃতি-কথ। 


আমি স্ত্রীলোককে ফি জবাব দিব, তাহ! খুঁজিয়া পাইলাম না। 
তাহাকে বলিলাম, “আপনার স্বামীর মকদম1 এখনও শেষ হয় নাই, 
যথাসাধ্য আমি চেষ্টা করিব। হাত শ্গবানের, আপনি ভগবানকে 
ডাকুন |” 

তাহার পর স্ত্রীলোকটি বলিল, “বাবা, গত কল্য আমার ঘটি- 
বাটি বেচিয়! আপনার ফী দিয়াছি, আজ আর তাহাও নাই, অতএব 
আজ আর ফী দিতে পারিব ন1।” 

আমি সেই মূত্তিমতী শোকাতুর! হিন্দু-রমণীর কাতরতা! দেখিয়া, 
এত অধীর হইয়! পড়িয়াছিলাম যে, তাহার স্দুখে দাড়াইতেও কষ্ট 
বোধ হইতেছিল। আমি বলিলাম--“আপনি বাড়ী যান, আমাকে 
ফী দিতে হইবে না । আমার দ্বারা যতদূর সাধ্য আমি করিব ।” 

তাহার পর সেই মকদ্ছমা ৪1৫ দিন চলিল। আমি বিনা ভিজিটে 
সেই মকদ্দম! করিলাম। কিন্তু বিশেব স্বুবিধ! হইল না । আসামীর 
চৌর্য্য অপরাধে ছয় মাস জেল হইয়! গেল। পাডার একটি লোক এ 
মকদ্দম! দেখিতে আমিতেন, আমি তাহাকে বলিলাম, “মহাশয়, 
মকদ্ধমায় যাহ] পারি করিব, কিস্তু স্ত্রীলোকটিকে আমার বাটিতে 
আসিতে বারণ করিয়] দিবেন; বলিয়া দিবেন, মকদ্দমা এখনও 
শেষ হয় নাই, আমি মকদ্দমা হাইকোর্টে লইয়! যাইব। সেই 
মৃত্তিতী শোকাতুরা ব্রাহ্ষণকন্তা আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেই 
আমি অধীর হুইয়! পড়ি, তাহাকে কি বলিয়! প্রবোধ দিব, খুঁজিয়। 
পাই না। নিজের পয়সায় মকদ্দমার নকলের কাগজ লইয়া, আমার 
পরম বন্ধু শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্ায়_ এখন যিনি হাইকোর্টের 
জজ, তাহার মির্জাপুরের বাটীতে যাইয়া উঠিলাম। তাহাকে সমস্ত 
কথা বলিলাম এবং আরও বলিলাম, “ভাই, বিন! পয়সায় এই 
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ব্যাগারটি খাটিতে হইবে ।” তাহার স্বতাবসিদ্ধ সৌজন্য ও দয়া- 
দ্রাক্ষিণ্যে তিনি সে কার্য করিতে তে। রাজি হইলেনই, উপরস্ত 
বলিলেন, "'ভাই, ইহার আর একটু তদ্বির করিতে হইবে ? যে ঘরে 
মকদদমাটি পড়িবে, সে ঘরে আমাদের কে, এন, চৌধুরী মহাশয়ের 
বিশেষ খাতির, তাহাকে বলিয়! এই মকদামায় দাড় করাইতে 
হইবে ।” আমি কে, এন, চৌধুরী মহাশয়ের বাটাত্ে যাইয়া, 
তাহাকে বিনা ভিজিটে মকদামাটি লইতে রাজী করিলাম। জেল- 
হুকুমের দুই দিন পরে হাইকোর্ট হইতে তাহার জামিনের হুকুম 
হইল। আমি আমার মুহুরীকে দিয়া একটি গাড়ী ভাড়া করিয়া, 
সেই ব্রাহ্মণকে তাহার স্ত্রীর নিকট পাঠাইয়! দিলাম। 

কিছুদিন পরে মকদ্দমার শুনানী হইল এবং তিনি জেল হইতে 
অব্যাহতি পাইলেন। এই খবর পাইয়া আমি বিশেষ আনন্দিত 
হইয়াঁছলাম | জীবনে বিনা পারিশ্রমিকে অনেক সময় ঘরের পয়স। 
খরচ করিয়া অনেক মকদ্দমা করিয়াছি । ধর্ম হিসাবেও ত+ বটেই, 
ব্যবস! হিসাবেও সেগুলি ব্যর্থ হয় নাই। যে মকদ্বমাটি করিবেন, 
প্রাণ দিয়! করিবেন । কখনও ধর্মত্র্ই হইবেন না। 

তৃতীয় :--একটি মকদ্ধমায় আমি আসামীর দিকে নিয়োজিত । 
তাহার স্ত্রী দেখিতে স্ুন্দরী। একটি লোক সেই স্ত্রীলোকটির রূপ- 
লালসায় মকদ্দমার তদ্বির করিতে আসিয়াছে, তাহার প্রাণপণ চেষ্টা, 
যাহাতে এর আসামীর জেল হয়, আর তাহা হইলে সে অবাধে 
তাহার ত্বণ্য পিপাস। মিটাইতে পারে । সে আমাকে অনেক 
প্রলোভন দেখাইয়াছিল। এক দিন আমি আর সহ্য করিতে 
পারিলাম না, আসামীর স্ত্রী আর অন্তান্ত আত্মীয়ের সম্মুখে সেই 
লোকটিকে আমার বাটা হুইতে তাড়াইয়া দিলাম। হাটের মাঝে 
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হাড়ি ভাঙ্গিয়! দিলাম এবং সেই লোকটিকে বলিয়! দিলাম, যত দিন 
এই মকন্দমাটি শেব না হয়, তত দিন সে যেন আমার বাটিতে না 
আসে। সেই লোকটির আস্ফালন দেখে কে! যাহ! হউক, সেই 
আসামীকে বাচাইতে ক্তকার্য্য হইয়াছিলাম। আসামীর সেই চক্রী 
বন্ধুটির কথ শুনিলে তাহাকে স্থিরণিশ্চিত জেল খাটিতে হইত। 

পেশার সাধনায় দীর্ঘকাল ফৌজদারী আদ]লতে কার্য্য করিয়া যে 
অভিজ্ঞত। অজ্জন করিয়াছি, তাহাতে সততাই যে ওকালতী 
ন্যবসায়েরও মুূলধন-__ উন্নতির মূলমন্ত্র, তাহা! বেশ হৃদয়ঙম করিতে 
পারিয়াছি। সেই কারণেই বলিতেছিলাম, ভগৰানের স্থিরবিশ্বাস 
রাখিয়] কার্ধ্য করিলে তরুণ ও উদ্দীয়মান উকিলগণকে কোন দিনই 
অনুতাপ করিতে হইবে না। অর্থ সম্বন্ধে কোনরূপ বিশ্বাসঘাতকত। 
করিলে কেবল আইনের টক্ষে-ভগবানের চক্ষেই প্রতারণা করা 
হইবে না, কিন্তু যে ব্যক্তি বিশ্বাস করিয়া! মকন্দমায় নিযুক্ত করিয়াছে, 
তাহার নিকট বিশ্বাস-হুস্তারক হইলে নরকেও স্থান নাই। পেশায় 
কৃতকার্য হইতে গেলে আমি যে সকল কথা এই অধ্যায়ে বলিলাম, 
তাহার জম্ীগীনতা চিস্তাসাপেক্ষ এবং নির্ভরযোগ্য । ভগবানের 
কাছে অবিশ্বাসী হইলে কখনই সুখী হইতে পারিবেন না। অর্থ 
উপার্জনই সুখের একমাত্র উপায় নয়, মনের শাস্তিতেই সুখ। 
অন্যায় করিয়। সেই শাস্তি কখনই অজ্জন করা সম্ভব নহে। 
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বছদিন পুর্বে জীবন-সংগ্রামের প্রথম সোপানে যখন পদার্পণ 
করিয়াছি সেই সময়ে এক দিন, এক জন সুপুরুষ বৃদ্ধ আমাকে 
অভিবাদন করিয়! সম্মুখে দ্াডাইলেন | আমার মানস-অস্তঃপুরে তখন 
অনেক আশা, বহু আকাক্ষার হ্বগ্র মুকুলিত হইতেছে । আমি 
সেই সময়ে লালবাভ্ার পুলিস আদালতে সামল! আঁটিয়া বিচরণ 
করিতেছিলাম। 

ভদ্রলোক আমার দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “আপনি কি উকিল 1” 

সবিনয়ে বলিলাম, “আজ্ঞে ই” 

যে যুগের কথ! বলিতেছি, তথন এমন প্রশ্ন অতি শ্রতিন্ুখকর 
ছিল। তখন এইক্ধপ প্রশ্ন কাহারও মুখে শুনিলে হৃদয় আশার 
আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিত। আমি পূর্বেই বলিয়াছি, তখন নৃতন 
জীবনে প্রবেশ করিয়াছি, সম্মুখে বৃহৎ পৃথিবীর বিরাট কর্মক্ষেত্র । 
নৈরাশ্ত-বিড়ম্বন্নটা যৌবনের উদ্ভমকে আঘাত করিতে পারে নাই; 
সার্থকতা, নাফল্যলাতের উত্তেজন! হৃদয়কে সতেজ ও প্রফুল্ল করিয়া 
রাখিয়াছে। এখন এইক্প প্রশ্ন কেহ করিলে তাহার উপর বিশেষ 
বিরক্ত হই ও মনে করি, কেন ?--আমাকে দেখিয়া কি মনে হয় না যে, 
আমি একজন.উকিল? আর আপনি যদি আমাকে না-ই চেনেন, তবে 
আপনার সহিত আলাপ করিবারও আমার দরকার নাই। 
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বৃদ্ধের প্রশ্নে আমি আর্দ্র হইয়! গেলাম । মনে হইল, চোগাচাপকান 
ও শালের পাগড়ী ছাড়াও আমাতে এমন কিছু আছে, যাহাতে লোক 
আমাকে উকিল বলিয়া চিনিয়া লইতে পারে । আমি তাহাকে 
পাকে-প্রকারে ভাব ভঙ্গিতে ও কথাবার্তায় বুঝাইয়! দিলাম যে, আমি 
উকিল ত* নিশ্চয়ই এবং এক জন বিশিষ্ট দরের উকিল । আমার হাতে 
কাজ দিলে তাহার কার্যযসিদ্ধ হইবে, সে কথাটাও ইঙ্গিতে জানাইতে 
ভুলিলাম ন!। 

পূর্বেই বলিয়াছি, লোকটি সুপুরুষ, বয়স ৬* হইতে ৬৫র মধ্যে । 
তাহার সমগ্র আননে এমন চিহ্ন সুস্পষ্ট যে, দেখিলেই বোধ 
হয়, তিনি জীবনে যেন অনেক দাগ! পাইয়াছেন এবং শাস্তির 
ভিখারী । 

আগন্তককে ভদ্রতার খাতিরে বলিলাম, “মহাশয় ! বসিবেন 
কি?” কিন্ত তখনও আমি উকিল-লাইব্রেরীর মেম্বর নহি, অতএব 
বসিবার স্থান বিশেষ সঙ্কীর্প। বাহিরে একখানি বেঞ্চ ছিল। উহা! 
সরকারী উকিল মিঃ হিউমএর ঘরের সম্মুখে রক্ষিত। কিন্ত মোকদ্ামায় 
বাহাদ্দের কই এবং মোকদম! পাইলে ধাহাদের আনন্দ, এই উভয় 
শ্রেণীর লোক মিলিয়! তাহ! পূর্বেই দখল করিয়! ফেলিয়াছিলেন। 
বেঞ্চে পাঁচ জন ব্যক্তির বসিবার স্থান ছিল. কিন্ত রেলের তৃতীয় শ্রেণীর 
কামরার ন্তায় উহাতে পাঁচ জনের স্থানে আট জন বসিয়াছিলেন-_-“ন 
স্বানং তিল ধারয়েৎ।'” 

অবস্থা দেখিয়া আগন্তক বলিলেন, “মশায়! আপনি এক জায়গায় 
বসুন।৮” আমি তখন এরূপ ভাব দেখাইলাম যে, আমি কাজের লোক, 
আমার বসিবার অবকাশ নাই। আমার যে বসিবার যায়গ। নাই, 
তাহা আমি তাহাকে বলিলাম না । আমি বলিলাম, “আনুন, আপনাতে 
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আমাতে এই বারান্দায় বেড়াই ; বেড়াইতে বেড়াইতে আপনার সমস্ত 
কথা শুনিব |৮ 

আমরা উভয়ে পুরাতন আদালতের পূর্ব-বারান্দায় বেড়াইতে 
লাগিলাম। আগন্তক বলিতে লাগিলেনঃ "মহাশয়! আমি জাতিতে 
বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রা্ষণ। আমার আটটি পুভ্র-সন্তান জন্মিয়াছিল।” আমি 
বলিলাম, "আপনি আটটি সন্তানের পিতা ? তবে ত* আপনি বিশেষ 
ভাগ্যবান পুরুষ! খুব কম ১২ হাজার টাক! গড়ে ধরিলে প্রায় লক্ষ 
টাকা আপনার পাইবার সম্ভাবনা । তাহার উপর সহজতাবেই হউক, 
কিম্বা অত্যাচারের কারণেই হউক, যদ্দি অন্ততঃ চারিটি বউ মরে বা 
আত্মহত্যা করে. তাহা হইলে আবার ৫০ হাজার টাকা । আপনি 
মহাশয় অতিশয় ভাগ্যবান্‌ পুরুষ ।” 

আগন্তক বলিলেন, “মহাশয়! আপনি অত্যন্ত আগাইয়া 
চলিয়াছেন। আমার জমস্ত কথ। না শুনিয়া মনে মনে একটা! ধারণ! 
করিয়া লইতেছন।” আমি বলিলাম, “আমি কোন ভুল ধারণ! করি 
নাই, আমি অত্রান্ত। আট আটটি ছেলে- আট বারং ছিয়ানব্বই হাজার 
টাক1। আর ধরুন অন্ততঃ চারিটি ছেলের আর একবার করিয়! 
বিবাহ দিলে আরও &* হাজার ; মোটের উপর আপনি দেড় লাখ 
টাকার মালিক ।” 

আগন্তক একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন, “মহাশয় ! 
তগবান্‌ আমার সে সাধে বাদ সাধিয়াছেন। একে একে আমার 
সাতটি পুভ্রকে যমরাজ তাহার অধিকারে লইয়! গিয়াছেন, বাকী একটি। 
সদানন্দ আমার অন্ধের নড়ি, বংশের প্রদীপ, পূর্ব-পুরুষকে জল 
দিবার একমাত্র অধিকারী, সদানন্দই শুধু বাচিয়া আছে। আর বাকী 
সাতটি--” 
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বৃদ্ধের বক্ষঃপঞ্জর মথিত করিয়! একট! দীর্ঘশ্বাস বাহির হুইল। 
আমি বিশেষ অনুতপ্ত হইলাম। তাবিলাম, মানুষের এমন বিপদ্‌ও 
হয়! তখন জানিতাম না যে, প্রত্যেক মানুষেরই জীবনে বিপদ্‌ 
ঘটে; তবে কম আর বেশী। যত বেশী দিন এ জগতে থাকা 
যায়, ততই দেখ! যায় যে, বিপদের- শোকের আঘাত পায় নাই, 
এমন লোক জগতে অতি বিরল। প্রত্যেক মানুষেরই প্রথম প্রথম 
আকা-বাক। সকোণ ভাব থাকে । এ জগতের ঘাত-প্রতিঘাতে 
মানব যত বেশী আহত হয়, ততই আঁকা-বাকা সকোণ তাব 
একবারে সরল-_মস্থণ হইয়া! আসে। 

আমি কয়েক মুহূর্ত স্তভিত ও নির্বাক হইয়৷ রহিলাম।--তাহার 
পরে বলিলাম, “মশাই, বিপদ সব মানুষেরই হয়, আপনারও 
হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ অধীর হইয়া কোনও লাত নাই।” 
আগন্তক বলিলেন, “অধীর আমি একেবারেই হই নাই-_আজ ১৪ 
বৎসর যাবৎ প্রথম সাত পুত্রের স্তি মন হইতে একেবারে মুছিয়া 
ফেলিয়াছি। এখন শুধু ভাবিতেছি, কনিষ্ঠ পুত্রটি কিসে মুখী হইবে, 
কিষে তাহার শরীর ভাল থাকিবে । এখন ইহাই আমার জীবনের 
একমাত্র চিন্ত!। ব্রাহ্ষণী এই কনিষ্ঠ পুত্রকে লইয়াই প্রাণধারণ 
করিতেছেন। সে তাহার নয়নের মণি, জীবনের উদ্দাপনী শক্তি, 
পৃথিবীর একমাত্র লক্ষ্য। পাঁচ মিনিট তাহাকে না দেখিলে, তিনি 
পৃথিবী শুন্য দেখেন, মাথা ঘুরিয়! যায়, ধর! শ্মশান বোধ হয়। সেই 
পুত্রটির বয়ম এখন ২০২২ বৎসর । কিন্তু এই বয়সেই. সে অতি 
দুবৃত্ত ও অতি পাপাচারী হইয়! পড়িয়াছে, গত চার পাঁচ বৎসর 
যাবৎ তাহার উৎপাত বাড়িয়াছে।” 

বুদ্ধ কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধতাবে দাড়াইলেন। তাহার পর চলিতে 
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চলিতে বলিলেন, “প্রথম প্রথম তাহার নষ্টামীতে আমোদ পাইতাম । 
মনে করিতাষ, তাহার ছেলেমান্ধী, কিন্ত যতই সময় যাইতে 
লাগিল, ততই তাহার নষ্টামী বাড়ীতে লাগিল। ততই অনুভব 
করিতে লাগিলাম যে, ভগবান্‌ আমাদের দু'জনের পাপের সাজানবপে 
এই পুত্রকে পাঠাইয়াছেন, উকিল বাবু!” 

বৃদ্ধের নয়ন অশ্রসিক্ত হইল। আমি নীরবে তাহার দিকে 
চাহিলাম। আত্মসংবরণ করিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “যত দূর মনে পড়ে, 
এ জীবনে কোনরূপ পাপকা্ধয করি নাই। বোধ হয় কেন নিশ্চয় 
আমাদের পূর্বজন্মক্ৃত শাপের শাস্তির জন্য ইহাকে সন্তানন্ধপে 
পাইয়াছি। আমি ইহা! বুঝিতে পারিয়াছি, কিন্ত আমার ব্রাঙ্গণী 
এখনও পর্যন্ত বুঝেন নাই। তিনি সেই ছুষ্ট পুত্রকে ভগবানের 
বিশিষ্ট দান বলিয়। মনে করেন; বলেন, তাহার নষ্টামী নছে, 
ছেলেমান্ুষী ছুদিন বাদেই সব সারিয়া যাইবে। গৃহিণী না কি 
আমার পিসীমার মুখে শুনিয়াছিলেন যে, আমিও ছেলেবেলায় 
অতিশয় ছুষ্ট ছিলাম, পরে কি তাল হইনাই? আমি বিশেষরূপে 
পর্যবেক্ষণ করিয়! দেখিয়াছি যে, আমি এক্সপ ছিলাম না। আমার 
বোধ হয়, ত্রাঙ্মণী ভুল বুঝিয়াছেন। অনেক মাতাই এন্ধপ ভুল 
বুঝিয়৷ থাকেন ।” 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি বিরক্ত হইতেছেন? 
আমার ছুঃখের কাহিনী শুনিয়! আপনার মুল্যবান সময় হয় ত' 
নষ্ট হইতেছে ।” 

আমি আগ্রহতরেই শুনিতেছিলাম। বলিলাম, “আপনি বলুন ।” 

তিনি বলিয়! চলিলেন, “প্রথম প্রথম সদানন্দ ছোট ছোট নষ্টামী 
আরস্ভ করিল- অর্থাৎ পাড়ার ছেলে দেখিলেই-যদি সে শিট, শাস্ত 


[ ৪৯ 


'ৃতি-কথ। 


ভয় এবং আমার পুভ্র অপেক্ষা কম বলশালী হয়, তাহ! হইলে 
তাহার মাথায় চাটি, অন্ততঃ টিপুনি, কানমল! এবং ধা দেওয়! 
এই সব ছুষ্টামীতে পাকিয়। উঠিল। উড়িয়া! দেখিলেই তাহার টিকি 
কাটিবার জন্ত তাহার উৎসাহ বৃদ্ধি পাইত। মুটে মোট লইয়া 
যাইতেছে, তাহার কাপড়ের মধ্যে গরম মুগ ছড়াইয়া দিয়া আমোদ 
অন্তব করিত। তাহারা যে সব সময়ে তাহাকে ধরিতে পারিত 
তাহ! নয়, কিন্ত তাহারা চেষ্টা করিত না। কারণ, আমি জাতিতে 
ব্রাহ্মণ বলিয়া তাহারা আমার পুত্রকে রেহাই দিত। ক্রমে সে 
আরও এক ধাপ উঠিল। মায়ের চুড়ি, কাণের বাল! ইত্যাদি 
গহনা তাহার অসাক্ষাতে লইয়!, বন্ধক দিয় আমোদ করিতে 
লাগিল। খবর পাইয়া! আমি ব্রাহ্মণীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ওগো, 
দেখ ত* তোমার গহনার বাক্সের মধ্যে সব ঠিক আছে কি না? 
ব্রাহ্মণী ত* আমার কথায় চটিয়! লাল। বলিলেন, “চাবি আমার 
কোমরে সকল সময়েই থাকে এবং গহনা তঃ সকল সময়ে চাবি 
দেওয়া থাকে । কেবলমাত্র দুপুরবেলা ঘণ্টাছুই ঘুমানোর সময় 
ন| হয় চাবি সম্বন্ধে কিছু অসাবধান হইয়! পড়ি। কিরূপে গহন! 
বাক্স হইতে যাইতে পারে? আমার পীড়াপীড়িতে এবং নিতাস্ত 
অনিচ্ছ! সন্বে যখন তিনি বাক্স খুলিয়া দেখিলেন যে, কয়েকখানি 
গহনা নাই, তখন আমি তাহাকে চাপিয়! ধরিয়! বলিলাম যে, চাবি 
যখন কোমরে সর্বদ] থাকে, তুমি তাহা কখনও ভুলিয়াও ত্যাগ 
কর না, তখন কিরূপ ভাবে বাক্সের ভিতর হইতে গহনা অদৃশ্য 
হইল ?, 

ব্রাহ্মণের মুখে যে মুছ হান্যরেখা দেখা গেল, তাহ1 কিরূপ মর্াস্তিক 
এবং তাহা যে জমাট অশ্রুর অভিনব প্রকাশ, তাহ! বুঝিতে বিলম্ব 
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হইল নাঁ। ভাবিলাম, সংসারের নিত্য ঘটনাক্রোতে এইরূপে 
তরঙ্গলীল। কি অতিনব ? ন!, না, ইহ! চিরপুরাতন সত্য--সংসারের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে নানাভাবে এইব্প ব্যাপার অভিনীত হইতেছে। 

ব্রাঙ্মণ নিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, কিন্তু এ ব্যাপারে উল্ট। 
ফল হইল। ব্রাহ্মণী চটিয়া গেলেন, বলিলেন_--“তোমার মতলবটা 
খুলিয়া বল দেখি, তুমি কি চাও? আমার সাতটি সন্তান গিয়াছে, 
তোমার এই অদ্ভুত ব্যবহারে আমার অষ্টমটিকেও হারাইতে 
বসিয়াছি। তোমার মাসতুত ভাইয়ের ছেলেটি নামে বিনয়, কিন্ত 
কার্যে সে অত্যন্ত অবিনয়ী। আমার বিশ্বাস, খ সব কার্য্য তাহারই। 
আমার গর্ভজাত পুত্র এরূপ কখন করিতে পারে ন1! আমার শরীরে 
এখনও তর্কপঞ্চাননের রক্ত বিছ্যমান, সে রক্কে এরূপ কু-সন্তান 
জন্মিতে পারে না।” এইরূপ ভাবে ব্রাহ্গণী বিশেষ কোপাস্বিত 
হইলেন আর বলিলেন__যাও, তুমি থানায় গিয়া চুরির খবর দাও, 
তাহা হইলেই ইহার আম্মপৃব্বিক সব ঘটনা জানা যাইবে ।” আমি 
মশাই তাহা করিলাম না । আমার গ্রব বিশ্বাস, গরীব বিনয় এন্ধপ 
কার্ধ্য করে নাই। এ কার্য করিয়াছে আমার ভবিষ্যতের আশা, 
ংশের তিলক, অমঙ্গলের আশ্রয় সদানন্দ। কাজেই আমি থানায় 
খবর দিলাম ন]। তাহ! হইলে কি হয়, ব্রান্মণী রাগে, ক্ষোভে, 
অভিমানে তাহার চাকরকে দিয়া থানায় এই সোণার-চুরির খবর 
পৌছাইয়৷ দিলেন। ফলে প্রায় দেড়হাত লম্বা মোচধারী, শ্রশ্রবিহীন 
ছিন্দুস্থানী জমাদার আসিয়া উপস্থিত। আমি এই সবের কিছুই 
জনিতাম না। চাকরও থানায় যাইবার আগে আমাকে কিছুই 
বলিয়। যায় নাই। জমাদার আমিয়াই বলিল, “হুজুর সেলাম।” সে 
যে ভাবে "হুর সেলাম” বলিল, আমি ত" শুনিয়াই আতকাইয়! 
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উঠিলাম। সে হুজুর শব্দটি প্রয়োগ করিল বটে, কিন্তু সেটি কমবেশী 
বিদ্রপাত্বক। মে বলিল, “হুজুর, খবর মিল! যে, বিনয় বাবু বোলকে 
একৃঠো আদ্মি আপা বাড়ীমে চুরি কিয়া, আমি শুনিয়াই প্রমাদ 
গাণিলাম, মনে মনে ভাবিলাম, তগবান্, এ কি কারিলে! গরীবের 
ছেলে, মা নেই, বাপ নেই, আমার আশ্রয়ে পাতের ভাত খাইয়া, 
মানুষ হইতেছে । প্রত্যেক ভদ্্রপরিবারেই গালি খাইবার জন্য 
একটা লোক দরকার । বিনয় সেই গালি খাইবার জন্যই আমার 
বাড়ীতে আছে। সে না থাকিলে আমার বাটার অনেকেই পেট 
ফুলিয়া মরিয়া! যাইত। বাড়ীতে গৃহিণী ব্যতীত আমার ছুই জন 
স্টালিক! এবং একটি শ্যালক-পুল্রও থাকিত। 

আমি মনে মনে তগবান্কে স্মরণ করিয়! ভাবিলাম, পৃথিবীর 
নিয়মই এই-_যার মা নেই, বাপ নেই, অল্পবয়সেই পিতৃমাতৃ ও অর্থহীন, 
সেই সংসারের জগ্জাল। সে যতই ভাল হউক না কেন, সমস্ত 
অপকর্মের অপবাদ তাহার মস্ত্রকে অপিত হয়। তাহার কথাগুল! 
কর্কশ, তাহার চল! কদাকা'র, তাহার চেহারার কোন মাধুর্য নাই, 
তাহার হাসিতে জ্যোত্স্ার আমেজ খেলে না, আর তাহার কান্না 
কুকুরের ক্রন্দন-ধ্বনির অনুরূপ । পৃথিবীতে যাহা কিছু কদর্য্য ও 
অন্তায় আছে, সে সেই সকলের সমষ্টিমাত্র । কিন্ত তাবিয়! লাত কি? 
আমি দেখিলাম যে, এই বিষয় লইয়1 গৃহিণীর সহিত মততেদ হুইয়া। 
নিজেকে কষ্ট দেওয়ার প্রয়োজনটা কি? তখন আমি বুঝিলাম, 
পৃথিবীর কর্মিপুরুষদিগের স্ায় কিল খাইয়| কিল চুরি সমীচীন । 

এই বুঝিয়া জমাদার সাহেবের স্ততিবাদ করিয়া এবং অনেক কষ্টে 
তাহাকে খুসী করিয়া ফিরাইয়া! দিলাম | ভাবিলাম, ভগবান আমার 
কপালে কিঞ্চিৎ অর্থকষ্ট লিখিয়াছেন, তাহার ব্যতিক্রম হইবে কিন্ধপে। 
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আমি আসিয়! চোরের স্তায় শয্যাগৃছে গেলাম, এবং সেখানে কোনরূপ 
বাগবিতণ্া না! করিয়! ঘুমাইয়। পড়িলাম। যা হোক উকিলবাবু, 
অনেক কষ্টে সে যাত্রা রক্ষা! পাইলাম। পরে এ রকম অনেকগুলি 
ছোটখাট চুরি হইয়া গেল, আমি সেগুলি বিষয় জানিয়াও জানিতাম 
না, শুনিয়াও শুনিতাম নাঁ। কারণ, জানিয়৷ বিপদ আনার চেয়ে, না 
জানিয়! শান্তিতে থাকা অনেক সময় মঙ্গলদায়ক। কিন্ত এক্প ভাবে 
ধাম] চাপা দিয়। দুর্ব,স্ত পুভ্রকে আর কত কাল রাখা যায়? আমরা 
আমাদের পুত্রের সুখ্যাতি করিতাম। অর্থাৎ ব্রাহ্মণী ছেলের অনেক 
গুণ, যাহ! তাহার ছিল না, সেইগুলির অনেক স্ততিবাদ করিতেন, 
আর আমি সেই সব অন্ঠায় স্তৃতিবাদ শুনিয়াও প্রতিবাদ করিতে সাহসী 
হইতাম না। ৰ 

প্রথমে সে নিজের বাড়ীতে চুরি করিতে আরম করিল, শেষে 
অপর বাড়ীতেও চুরি করিতে আরম্ভ করিল। অপর বাড়ীর লোকরা 
আমার স্ত্রীর ন্যায় এই ছুর্ব,ত্ত পুত্রকে অপত্য-স্নেহের দৃষ্টিতে দেখিল 
না। ফলে অনেক স্থলে তাহার দুষ্কতের জন্য তাহাকে হাতে হাতে 
ফল দিয়৷ দূর করিয়। দিল। যেমন ধরা-_ অম্নি বিচার, অম্নি সাজা, 
আধ ঘণ্টার মধ্যে সব শেষ, খালি পুত্রের শরীরে তাহাদের বিচারের 
দাগ কিছু দিনের জন্ রহিয়! গেল। বাড়ীতে আসে, অধিকাংশ সময়ে 
আমার অসাক্ষাতে, আমার গৃহিণী তাহাকে যোড়শোপচারে খাওয়ান 
এবং প্রায় তাহাকে বুঝাইয়া৷ দেন যেঃ আমি না থাকিলে তার পুত্রের 
আরও অনেক অভাব মোচন করিতে পারিতেন। যাহা হউক, এইরূপে 
তিন চারি বৎসর কাটিয়! গেল। শোকে, দুঃখে, ক্ষোভে, অভিমানে, 
ভগবানের নাম করিতে করিতে, আর ভগবানের নিন্দাবাদ করিতে 
করিতে এই পাঁচ সাত বৎসর কাটিয়! গেল।” 
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আমি বলিলাম, “আপনার পুত্রের বয়স বলিলেন প্রায় কুড়ি বাইশ 
বৎসর, এখনও তাহার বিবাহ হয় নাই ?” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “না, মশাই, পৃথিবীতে অনেক অন্যায় কার্ধ্য 
করিয়াছি, কিন্তু সব চেয়ে অন্তায় কার্যয অহ্ৃপযুক্ত পুত্রের বিবাহ দেওয়া; 
সেই পাপটি করি নাই। হিন্দুর ঘরে বিবাহের সুপাত্রীর অতাব 
কখনও হয় না। কাযেই আমার পুত্রের জন্ত কখনও সুপাত্রীর 
অতাব হয় নাই। গৃহিণীর নির্ধন্ধতায় অনেক অপকর্মে সহায়তা 
করিয়াছি, কিন্ত সব চেয়ে বড় অপকর্ম কু-পুত্রের বিবাহ দেওয়1-_ভাহা! 
আমি দিই নাই। 

“আজ প্রায় ছুহপ্ত হইল, পুত্র বাড়ী আসে নাই। প্রথম ছুই এক 
দিন বিশেবরূপে খোঁজ করা হয় নাই। কিন্ত তার পর ব্রাহ্গণীর 
প্ররোচনায় ও নিজের অপত্যন্ষেহের প্রেরণায় প্রুত্রের খবর লইতে 
লাগিলাম। শেষে খবর পাইলাম, পুত্র বটতলা থানায় চোর অপবাদে 
ধৃত হইয়া হাজতে আছে। আগামী কল্য মামলার দিন। এই খবর 
আমি আজ পাইয়াছি, আর সেই খবর পাইয়াই আপনার কাছে 
আসিয়াছি, যদি আমার এই বিপদে কোন সাহায্য করিতে পারেন। 
দেখুন, উকিল বাবু. এরূপ কদাচারী পুত্রের যে পিতা তাহার বিপদ্‌ ত' 
সর্বসময়েই-_ প্রত্যেক দিনে, প্রত্যেক প্রহরে, প্রত্যেক ঘণ্টায়, প্রত্যেক 
মিনিটে, প্রত্যেক সেকেণ্ডে। যে দ্রিন এইরূপ পুত্রে জন্ম হইয়াছে; সেই 
দিন হইতে বিপদূকে বরণ করিয়াছি । সু-পুত্রের পিত! হওয়া! বড় কম 
ভাগ্যের কথা নয়। আর কু-পুন্বের পিতা হওয়ার অপেক্ষা ছুর্ভাগ্য 
মাহষের আর হইতে পারে না।” 

আমি তখন নৃতন উকিল। মান্ষের যে এইরূপ বিপদ হইতে 
পারে, তাহা তাবিয়া একটু অধীর হইলাম। কথাবার্তা হইতে এই 
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বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে কদাচারী বলিয়া বোধ হইল না। তবেকি কারণে 
তাহার এই ঘোর বিপদ উপস্থিত, কি কারণে তাহার এই ঘোর 
মনস্তাপ ? হুঠাৎ মনে হইল, এক্সপ অবস্থায় পুর্বজন্ম মানিতে হয়। এ 
জন্মের না| হইলেও পূর্ববজন্মের ছুক্ৃতের জন্য এ জন্মে কষ্টরভোগ করিতে 
হইতেছে। 

চাহিয়া! দেখিলাম, পুর্ববকথিত বেঞ্চখানি অনেকটা খালি হুইয়াছে। 
ব্রাহ্মণকে ডাকিয়৷ লইয়া লইয়া সেই আসনে বসিলাম । পকেট-বহি 
বাহির করিয়! ব্রাহ্মণের নাম, তাহার পুত্রের নাম, ঠিকানা, যে থানার 
হুদ্দায় বাস করেন, সে থানার নাম ইত্যাদি লিখিয়! লইলাম। শেষে 
আরও কয়েকটি কথাবার্তার পর আমার সর্বপ্রধান বক্তব্য তাহাকে 
বলিলাম । 

ব্রাহ্ণণ ফি'য়ে টাকা কয়টি আমার হাতে দ্িলেন। আমিও 
ভগবানের নাম করিয়া! চাপকানের পকেটে টাকা কয়টি রাখিলাম । 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া! দেখি বেল! তখন ৫&টা। আসামীর সহিত দেখা 
করিবার জন্য তাড়াতাড়ি হাকিমে এজলাস-ঘরে গেলাম। কারণ, 
আদালতের নিয়ম, হাকিমের বিনা অন্থমতিতে কোন উকিলই 
আসামীর সহিত দেখ! করিতে পারিবে না। গিয়া! দেখি হাকিম উঠিয়! 
গিয়াছেন। 

ভদ্রলোককে বলিলাম, “আজ আর কিছুই হইবে না, কাল আপনি 
১০টার সময় আমার বাড়ীতে আসিবেন। আপনি নূতন লোক, 
আপনাকে সঙ্গে করিয়া আমি আদালতে আসিব।” আমার এই 
সৌজন্ শুধু অমায়িকতা হিসাবে নহে, ইহার তিতরে স্বার্থের বুক 
লুক্কায়িত ছিল। প্রথম, আদালতে আমিবার গাড়ী-খরচটা মন্কেলে 
উপর দিয়! যাইবে ; দ্বিতীয়, ত্রাঙ্মণ এক! আদালতে আসিলে দালাল ও 
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অপরাপর উকিলের হাত হইতে রক্ষা কর! বড়ই কঠিন হইবে । কারণ, 
আমি স্বয়ং দেখিয়াছি, আদালতে একটি মন্কেল কিন্ব1 মন্কেল বলিয়। ভ্রম 
হয়, এমন কোন লোক আসিলে, মাঠে মৃত জীব জন্তর মড়! পড়িলে 
শকুনিরা যেমন চারি ধার হইতে ছ্াকিয়! ধরে, তেমনই একটি মক্কেল 
কিম্বা যাহাকে মক্কেল বলিয়! ভূল করা হয় এমন একটি লোক আসিলে 
উকিল ও দালালরা তেমনই তাহাকে ছ্াকিয়া ধরে। 

অনেক দিন পরে, যখন আমি দালালদের বৰ! জুনিয়ার উকিলদের 
হুদ্বা হইতে অনেক উপরে আসিয়া! প্ৌৌছিয়াছি, তখন একটি তদ্র 
শ্বেতাঙ্গ আমাকে বলিয়াছিলেন, “আপনাদের আদালত অতি ভয়ঙ্কর 
স্থান। কোন তদ্রলোক এখানে অক্ষত দেহে প্রবেশ করিতেও পারে 
না, বাহিরে যাইতেও পারে না। গত মঙ্গলবার আমি আপনার সঙ্গে 
দেখা করিবার জন্য আদালতে গিয়াছিলাম। অমনই ডজন দুই উকিল 
ও দালাল আমার উপর ঝাঁপাইয়! পড়িল। তাহার সকলে স্ব স্ব 
গুণগান করিতে লাগিল এবং তাদের মুরুববী উকিলদের প্রশংসা-কীর্তনে 
পঞ্চমুখ হইয়া! উদ্িল।” 

আমি তাহাকে বলিয়াছিলামঃ “সাহেব, আমি বিলাতের কথ! জানি 
না, কিন্ত কলিকাতা ও তাহার পার্শ্ববর্তী স্বানসমূহের আদালতে এনূপ 
দৃষ্য কিছুই নূতন নহে। এ সবও থাকিবে, অথচ তাল উকিলও 
জন্মাইবে 15 

পরদিবস ১৭টার মধ্যে এ ব্রাহ্মণকে সঙ্গে লইয়া আদালতে 
পৌছিলাম। যতক্ষণ না হাকিম এজলাসে বসিলেন, ততক্ষণ পোকা- 
মাকড়টির আশায় বারান্দায় বেড়াইতে লাগিলাম। ব্রাহ্ষণকে বুঝাইয়া 
দিলাম, আমার একটি বড় মক্কেলের আসিবার কথা আছে, সেই জন্যই 
বারান্দায় পায়চারি করিতেছি। কিয়ৎক্ষণ পরে হাকিম এজলাসে 
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বসিলেন। আমি তাহায় নিকট গিয়া, হাজতঘরের মধ্যে সদানন্দ 
চাটুষ্যের সহিত দেখা করিবার হুকুম লইলাম। কলিকাতার পুলিস- 
আদালতের হাজত-ঘরগুলি আন্তান্ত ফৌজদারী হাজত-ঘরের ন্যায় 
দেখিবার জিনিষ | ১*ট1 হইতে &ট| পর্ধ্যস্ত নানা রকমের লোক 
ইহার মধ্যে অবস্থান করে। ছুই জন মুন্সী এবং দুই জন পুলিসের 
লোক; তম্ব্তীত আর যাহারা, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ যাহাদের 
বিচারের দিন ধার্ধ্য আছে, সেই সব কয়েদী এবং বিচারফলে যাহাদের 
প্রতি দণ্ডাদেশ হইয়াছে__তাহার!, অথব| যাহাদের পুনরায় মোকন্ধমার 
দিন পড়িয়া! গেল, সেই সব ব্যক্তি। 

এই স্থানটি সাম্যবাদের জলস্ত দৃষ্টান্ত । এখানে নৈকধ্য কুলীন, লম্বা 
শ্বশ্ধারী, মাণায় সিম্ুরের তিলোফশোতিত ব্রাঙ্গণ, ধনী ও 
মধ্যবিস্তঘরের ভদ্রসস্তান, গরীব ও নীচজাতির ধুরন্ধরর! উপস্থিত আছে। 
বাঙ্গালী, মুসলমান, পেশোয়ারী, চীনা, ইহুদী, পার্শী, কাবুলি সকল বন্ধ 
সম্প্রদায়ের ও সকল শ্রেণীর লোকের প্রতিনিধিকে এখানে দেখিতে 
পাওয়। যায়। কেহ হাসিতেছে, কেহ কাদিতেছে, কেহ হা-হুতাশ 
করিতেছে, কেহ মনের আনন্দে গুণ-গুণ করিয়া গান করিতেছে, আর 
কেহ মৃতপ্রায়তাবে ভূমিশয্যাক় পড়িয়া আছে। কোন কোন লোকের 
চক্ষু জবার ন্যায় রক্বর্ণণ কেহ কেহ লজ্জাকে বিদায় দিয়া কঠোর 
দর্টিতে চারিদিকে চাহিতেছে কেহ ব! নীরবে নয়নজলে সিক্ত হইতেছে । 
জবরদস্ত লোকগুলি বেঞ্চে উপরে বসিয়! আছে, অপেক্ষাকৃত ভালমান্কুষ- 
গুলি ভূমিতলে উপবিষ্ট । 

আমি গিয়া দেখিলাম, একটা লোক অশ্রপাত করিতেছে। 
শুনিলাম, সে এই প্রথমবার গ্রেপ্তার হইয়াছে, অজুহাত. টুরি। 
অবিশ্রান্ত ক্রন্ধনে তাহার সমস্ত মুখমণ্ডল স্ফীত। পার্থে এক জন 
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পুরাতন হিন্দৃস্থানী দাগী চোর নিকটে বসিয়! তাহাকে সাত্বনা ও ভরসা! 
দিতেছে। শুনিলাম, সে তাহাকে বলিতেছে,_-“কাহে তোম্‌ রোত! 
হ্ায়। তোম্‌ পয়ল! দফে আয়া, বহুত হোগ! ছু-মাহিনা মেয়াদ 
হোগা । হামর! যব. পয়লা দফে ছ'মাহিন! জেল হয়! থা, জেলখানাকা 
চার কোণমে চার দফে পিসাব করণে ছ"মাহিন1 কাট গিয়া 1৮ আর 
একট! পুরাতন চোর তাহাদের পার্থে আসিয়া বলিল, “বাবা, ভয় ত? 
নয়ঃ আমার যদি ছ'মাস জেল হয়, তা হ'লে আমারই কোনও বেটা 
আত্মীয়, যে অনেক দিন হ'তে আমার বউয়ের উপর নজর দিচ্ছে, এই 
ন্বযোগে সেটিকে নিয়ে স'রে পড়বে । 

এই সময়ে আমি বেশ স্পষ্টস্বরে বলিলাম.-_”সদানন্দ কার নাম ?৮ 

একটি ২০২২ বৎসরের তরুণ যুবক উত্তর দিল--“আমার নাম ।৮ 

তাহাকে দেখিলেই বোধ হয়, কিছুদিন পুর্বে সে গৌরবর্ণ ও 
সুপুরুষ ছিল। এখন সে কতকটা ধূসরবর্ণ ও ্র্য্যতাপক্রিষ্ট। তাহার 
যঞ্ঞোপবীতটিও তাহার ব্রাহ্গণত্বের ন্যায় অতি মলিন। আমি 
বলিলাম, “ওহে সদানন্দ, তোমার তরফ থেকে আমি উকিল 
আসিয়াছি।” সে শুনিয়া! তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিল,__“উকিল বাবুঃ 
আপনাকে আগ্নার উকিল কে নিযুক্ত করিল? আমি বলিলাম,-- 
“তোমার পিতাঠাকুর |”, 

সে তাড়াতাড়ি বলিল, “বটে, বটে, সে বেটা আসিয়াছে? উকিল- 
বাবু তাহার উপর যে অত্যাচার ও কদর্য ব্যবহার করিয়াছি, তাহার 
জন্য কখনও তাৰি নাই-সে আমার রক্ষার জন্য এখানে আসিবে। 
আমার জেলে হইলেই তাহাদের কিছুদিনের জন্য শাস্তি! সে আমার 
মাতাঠাকুরাণীর অন্থরোধ ও নির্বন্ধতায় এখানে আসিয়াছ। 
উক্িলবাবু, এই অল্পবয়সে এমন পাপ নাই, যাহ! আমি করি নাই। 
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অষ্টম গর্ভের সন্তান 


তবে এক এক সময় আমার পাপাচারে উত্ত্যক্ত মাতার মলিন মুখ 
দেখিলে মনে হয়, আমি কি অন্যায় কার্ধ্যই না করিতেছি! কিন্ত সে 
সব কথা থাকৃ, আমার কিছু অর্থের প্রয়োজন । আপনি ভদ্রলোক 
ও শিক্ষিত লোক, আপনি কিছু পান, তাহাতে কিছু আপত্তি নাই। 
কিন্তু দেখুন, উকিলবাবুঃ এ বুড়ো বেটার যথেষ্ট টাকা আছে। আপনি 
যা ফী লইয়াছেন, তার চারগণ লউন, তাহ হইতে আমাকে কিঞ্চিৎ 
দিবেন। আমার সাত তাই মরিয়াছে, আমি অষ্টম গর্ভের সন্তান | 
আমি ব্যবহার না করিলে, উহার পয়সা! কে ব্যবহার করিবে £” 

আমি শুনিয়া স্তম্ভিত হইলাম। ভাবিলাম, এন্ধপ নরকের কীটও 
মন্ুষ্যাকারে ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মায়! 

যাহ! হউক, সর্বসমেত মোকদ্দমার পাঁচটি দিন পডিল। আমি বেশী 
করিয়। ফী পাইতে লাগিলাম । পঞ্চম দিবসে হাকিম তাহাকে চোর 
সাব্যস্ত করিয়া সাজা! দিলেন। সাজ! হইল-- ফৌজদারী কাধ্যবিধি 
আইনের &৬২ ধারা মতে । সাজা স্থগিত রাখিয়!, ম্যাজিষ্টেট এক 
বৎসরের জন্ত তাহাকে তাহার বাপের জামিনে ছাড়িয়া! দ্রিলেন, এই 
মামলার যতটুকু স্থফল হইল, সেটুকু আমার ওকালতির দরুণ হয় নাই। 
আমার উপদেশাহ্থসারে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের অনেক কাকুতি-মিনতি ও 
অক্রপাতের জন্য হাকিম দয়া! করিয়। এরূপ হুকুম দিয়াছিলেন। 

ফৌজদারী আদালতের উকিল ও হাকিমরা কখন কখন দয়া করেন। 
কারণ, তাহারাও মানুষ । মাহুষ যে অবস্থায় থাকুক, সম্পূর্ণভাবে দয়া- 
মায়! বর্জন করিতে পারে না । আমাদের মধ্যে প্রবাদ আছে-_অষ্টম 
গর্ভের সন্তান অতিশয় তাগ্যবান্‌ ও কৃতী হয়, কিন্ত অনেক সময় ইহ! 
প্রবাদর্বপেই থাকিয়৷ যায় এবং কার্য্যক্ষেত্রে দেখ! যায় যে, অষ্টম গর্ভের 
সম্তানও সময়ে সময়ে অতিশয় কদাচারী ও কুটনীতিসম্পন্ন হয়। 
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পৃথিবীতে যত রকম পেশা ও কার্য আছে, তাহাদের মধ্যে 
চাকরী সুবিধাজনক | স্বাধীন পেশা খুবই ভাল, তবে তাহাতে 
ভাগ্যলক্ষীকে প্রসন্ন করিবার জন্য ভীষণ সংগ্রাম করিতে হয়। 
তাহাতে হয় ত; শ্রীতগবানের করুণা লাভ হইবে, না হয় সেই 
চেষ্টাতেই জীবনপাত করিতে হুইবে। স্বাদীন পেশায় ভাগ্যলক্মীকে 
প্রসম্ন করা অতিশয় কষ্টসাধ্য ব্যাপার । তিনি কিছুতেই খুসী হইতে 
চাহেন না। 

্বাধীন পেশায় শতকর একঞ্জন কৃতকার্ধ্য হয়েন,ঃ ৯৯ জন বিফল- 
মনোরথ হইয়া জীবন যাপন করেন। সহশ্রের মধ্যে একজন 
বিশেষরূপে কৃতকার্ধ্য হন। স্বাধীন পেশায় আর একটি মহ! বিপদ; 
এক শতের মধ্যে একজন ক্ৃতকার্ধ্য হইলেন, ৮* জন একবারেই 
অকৃতকার্য, বাকী ১৯ জন আশেপাপে যে খুদ-কুঁড়। পড়িয়৷ থাকে, 
তাহ] লইয়াই খুব খুসী। তবে মানুষ স্বাধীন পেশার জন্য এত ব্যস্ত 
কেন? কারণ, যদি কৃতকার্য হইতে পারে, তাহার মত ভাগ্যবান 
কে? এই আশা। 

সকলেই মনে করেন, যদি আমার উপরেই দেবী স্প্রসন্ন হয়, 
তাহা হইলে সকল কষ্টেরই লাঘব হইবে। তবে স্বাধীন পেশার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলেন, “যদি পৃথিবীর সর্বনুখ ও আয়েস পরিত্যাগ 
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করিতে পার, তবে আমার সেবায় রত হও। আমি কখন অক্সে 
সন্থষ্ট নহি, স্ত্রী, পুত্র, বিশ্রাম, আরাম সব ছাড়িয়। আমার সেবায় 
নিযুক্ত হইলে তবে আমি তোমার প্রতি কপাকটাক্ষ করিতে পারি।” 
উকিল ও কৌন্দূলি হিসাবে ধাহারা বড হইয়াছেন, পেশার পেষণে 
তাহারা সর্বত্যাগ করিয়াছেন ; রাত্রি দেড়টা দুইটা! পর্যযস্ত সরশ্বতীর 
সেবা করিতে হইয়াছে, ভোর ছটা] হইতে রাত্রি একট! ছুইট! পর্য্যস্ত 
কেবল মোকদ্দধমার কাগজ দেখিতে হইবে, পড়াশুনা করিতে হইবে, 
তবে কৃতকার্ধ্য হওয়। সম্ভবপর, নতুবা নহে । তাল ডাক্তারদের মধ্যেও 
তাহাই, রোগী দেখা ত আছেই, তাহা ছাড়! গবেষণা 
পড়াশুন] চাই । 

একসময় একজন এটণিকে জজের সম্মুখে টস হইয়াছিল। 
কারণ, তিনি ব্যবসা! করিতে যাইয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। জর্জ 
মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করিয়া ত্র এটণিকে ডাকিয়| বলিলেন, “দেখুন 
মিষ্টার-..আপনাকে আমি একটা পরামর্শ দিই, একলোক পাঁচটা 
কাজ করিতে পারে না ; এটণির পেশ! ভালই, আপনি সে পেশাতেই 
বিশেষ অর্থবান্‌ হইতে পারেন । সর্বদা মনে রাখিবেন, “& ০০1৪: 
৪1991018 5180]₹ (0 [815 1950 মুচি' তাহার নিজের কাযেই ব্যস্ত 
থাকিবে ।” 

বাল্যকালে যখন আমি পড়াশুনা! করিতেছিলাম, তখন জানিলাম, 
ডাক্তার ইন্দুমাধব মল্লিক ডাক্তারী ও ওকালতী ছুই-ই পাশ করিয়া- 
ছেন, ইঞ্ছিনিয়ারিংও পড়িতে লাগিয়াছেন। তখন আমার মনে হইল, 
বাঃ, এর তো খুব মজা। সকালে ও বৈকালে ডাক্তারী ও 
ইঞ্জিনিয়ারিং করিবেন, আর মধ্যাহে ওকালতী এবং সেই সময়ে 
একটা সাময়িক উত্তেজনায় মনে হইয়াছিল যে; শুধু ওকালতী পাশ 
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ন। করিয়! ওকালতী ও ডাক্তারী দুইটি পাশ করিলে ভাল হয়, 
কারণ, দুইটি পেশায় প্রভূত ধনোপার্জনের সম্ভাবন]। 

প্রথম প্রথম, যখন ওকালতী পেশা আরম্ভ করিয়াছিলাম, তখন 
আমার মনে হইত, দ্বিপ্রহরে ওকালতী ও সকালে ডাক্তারী ও 
ইঞ্জিনিয়ারিং করিলে অধিক অর্থাগমের সম্ভাবনা । কিন্তু ১৯০৬ 
হইতে মারভ্ করিয়া যত দিন যাইতে লাগিল, তত পেশা জমিতে 
লাগিল ; তখন দেখিলাম, এক পেশা লইয়াই জীবন অতিষ্ঠ, অধিক 
পেশা হইতেই পারে না। এক ফৌজদারী আদালতে পেশ! আরম 
করিয়!, ভোর ৬টা হইতে রাত ১২টা পর্য্যস্ত ভাল করিয়! নিশ্বাস 
ফেলিবার অবসর পাইতাম না। অনেক সময় ভাত খাইবার সময় 
না পাইয়া! ছধধে ভাতে মিশাইয়া, মাতার অন্গরোধে সেই দুধ ভাত 
চুমুক দিয়া খাইয়া, সময়মত আদালতে পৌছিয়াছি। আর 
সারাদিন পরিশ্রম করিরা আদালত উঠিয়৷ গেলে &টার সময় টিফিন 
করিতে সময় পাইয়াছি। এই হাড়তাঙ্গ! পরিশ্রমের পর রাত্রি 
২টার সময় কোন ভদ্রলোক থানায় ধর! পড়িয়াছেন, তজ্জন্ঠ অর্থের 
লোভে ও ভদ্রলোকের খাতিরে জামিনের জন্য দরখাস্ত করিয়াছি । 
এমন দিন গিয়াছে যে, বন্ধুবান্ধব লইয়! রবিবারে থিয়েটারে 
যাইতেছি, যাইবার জন্য গাড়িতে চড়িয়াছি, এমন সময়ে ছোট 
আদালতের লন্বপ্রতিষ্ঠ উকিল, আমার বন্ধুবর শ্ত্রীযুত রাধিকা প্রসাদ 
সান্তাল মহাশয় আসিয়া উপস্থিত। তাহার অন্ধরোধ--আমি 
তাহার সঙ্গে থানায় যাইব; কারণ. তাহার এক দূর-আত্মীয় ধৃত 
হইয়া থানায় আছেন। আমি আমার বন্ধুবান্ধবদের “বলিলাম, 
তোমর1 অগ্রসর হও, থিয়াটারে গিয়! অভিনয় দেখিতে আরম্ভ 
কর, আমি কার্য সারিয়! পরে যাইব |” লক্বপ্রতিষ্ঠ ব্যারিষ্টারদের 
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অবস্থাও ভদ্রপ তবে পুজার সময় তাহাদের লম্বা চুটা আছে, সেই 
জন্টই তাহাদের জীবন সহনীয় | 

অনেক সময়ে পেশার খাতিরে অনেক লক্বপ্রতিষ্ঠ ব্যারিষ্টার ও 
ডাক্তার তাহাদের স্ত্রীর জন্য যেটুকু সময় দেওয়] উচিত, তাহা দিতে 
পারেন না এবং স্ীরাও অনেক সময় বলিয়া! থাকেন, “আমার পুভ্রকে 
আর তোমার পেশায় দিব না, কারণ, পুত্রবধূ আসিয়া গালি দিবে ।” 

স্বাধীন পেশার তিনটি দলে লোক বিতক্ত হইতে পারে । প্রথম, 
ষধাহার পেশার কৃতী, তাহার! আরাম করিবার সময় পান না, সব 
সময়েই কার্যে ব্যস্ত । ধাহারা পেশার অকৃতী, তাহাদের অনেক সময় 
আছে, কিন্ত মনাগনে তাহার! সর্বদাই অ্রিয়মাণ, অর্থকষ্টে তাহার! 
সব্বদাই জর্জরিত; আর যাহাদের পেশায় সামান্য কৃতিত্ব হইয়াছে, 
অথচ বিশেষ খাটিতে হয় ন1, তাহারা ভাবে, এ পেশায় না আসিয়া 
অন্ত কোন পেশায় যোগদান করিলে হয় ত? ইহ। অপেক্ষা ভাল হইত । 
পেশ! যত উচ্চ দরের, তাহ! সেই পরিমাণে কষ্টকর । অনন্যমনা হৃইয়! 
তাহার সেবা করিবেন, অন্য কোন দিকে চাহিবেন না। অন্য কিছুতেই 
রত হইবেন না, নিজের বৃত্তিতেই মজিয়| থাকিবেন, অনন্যমন! হইয়। 
তাহার সেবা করিবেন। যদ্দি এইরূপ করিতে রাজি হন, পেশ! অবলম্বন 
করুন, না পারেন তাহার কাছেও যাইবেন না। “পেশা চায় ষোল 
আন1 প্রাণ।” আমাদের একজন নবীন উকিল শ্রীরামকুষ্দেবের 
একটি উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়] প্রায় বলিত, “যেমন একটা ছাগলের 
অনেকগুলি বাচ্ছ!, দুধ খায় একটা, বাকিগুল! নেচে কুঁদে বেড়ায়; 
উচ্চশ্রেণীর পেশাতেও তদ্রপ | শ্রনাম ও অর্থ উপার্জন করেন ২৪ জন, 
আর বাকীগুলি পেশার গর্ধে নাচিয়। কুঁদিয়! বেড়ান ।” 

ধাহারা শ্বাধীন পেশার উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত নহেন, তাহারা চাকরী 
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করিতে যান। ইহা ছুই শ্রেণীরঃ-এক সরকারী আর এক 
বে-সরকারী। সরকারী চাকরীতে অস্থবিধ! প্রথম ঢুকিবার সময় ; 
উচ্চপদস্থ পিতা, খুড়া, জ্যেঠা, ভ্রাতা, ভগিনীপতি, শ্বশুর এরূপ 
নিকট-আত্মীয়ের সাহায্য না থাকিলে সরকারী চাকরীতে প্রবেশ কর! 
বিশেষ অন্গবিধা, তবে কোন প্রকারে একবার ঢুকিতে পারিলে আর 
মার নাই। সময়ের গতির সহিত তঙ্কা'বৃদ্ধি__মরিবার পুর্বে একজন 
কষ্ণ-বিষু হইবার সম্ভাবনা! যেমন কাননগো বা সাবডেপুটী হইয়। 
ঢুকিয়া শেষপর্য্যস্ত বিভাগীয় কমিশনার হওয়! যায়--যেমন মুন্সেফ 
হইতে সুরু করিয়া জেলার জজ হওয়! যায়,--যেমন সরকারী কেরাণী 
হইয়া ঢুকিলে শেষে আফিসের কর্তা হওয়া যায়,_যেমন 141067915 
002519915 হহয়! ঢুঁকিলে [01500100 900961110051105170 01 
৮০105 পর্য্যস্ত হওয়া যায়, যেমন কেরাণীগিরি হইতে আরম্ভ করিয়া 
14505006155 00111591এর সদস্ত পর্য্যন্ত হওয়া যায়। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর চাকরী বে-সরকারী চাকরী । ইহাতে বাড়ীর 
দারোয়ান হইতে সুরু করিয়া, “প্রবল-প্রতাপাস্থিত” 725125এ নায়েব 
মহাশয় পর্ধযস্ত সকলেই চাকর। চাকরী তাহাদের পেশা । 
আজকালকার অল্পশিক্ষিত বালক ও যুবক সকলেই -_ যাহার1 সরকারী 
চাকরী জোগাড় করিতে পারে নাই, তাহার! সকলেই বে-সরকারী 
চাকরীর জন্য উমেদার । 

ব্যবসা করিতে গেলে পুঁজির প্রয়োজন | যে ব্যবস! করিতে চান, 
সেই ব্যবসার উপযোগী শিক্ষরে প্রয়োজন, পরিশ্রমের প্রয়োজন । 
সকালে বৈকালে আড্ড! দিবার সময় পাইবেন না, টগ্লাবাজীর সময় কম, 
কাযেই বে-সরকারী চাকুরিয়ার দল অনেক বাড়িয়া উঠিয়াছে। অথচ 
চাকুরীর সংখ্যা অপরিমিত নয়, পরিমিত। কাযেই ইহার যোগাড় 
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করিতে হইলে লোককে বিশেষ ব্যতিব্যস্ত করিতে হয়। সব 
জিনিষেরই প্রয়োজনীয়তার সংখ্যার উপর সরবরাহের সংখ্য! নির্ভর 
করে। যতটুকু প্রয়োজন, ততটুকু সরবরাহ থাকিলে জিনিষের কদর 
থাকে। প্রয়োজন হাজার, সরবরাহ লক্ষ হইলেই যে কয়টির প্রয়োজন, 
সেই কয়টির এক রকম যোগাড় হয়, বাকি সকলকেই হাহাকার করিয়। 
মরিতে হয়। অল্নশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত, উচ্চশিক্ষিত সকলেই চাকরীর 
উমেদার, কাষেই এত চাকরী আসে কোথা হইতে? অর্থনীতিশাস্ত্রে 
ইহার কোন মীমাংসা! নাই। কোন শাস্ত্রেই ইহার সমীচীন সমাধান 
নাই। কাষেই বেকার সমস্যার সমাধান নাই! এ জন্যই বেকার-সমস্া 
সমাজের একটি কঠিন সমস্য। হই! পড়িয়াছে। এই অসংখ্য লোকের 
অন্নসংস্থান কিরূপে হইতে পাবে? টচ্চশিক্ষিত স্বাধীন পেশায় নয়, 
কারণ, তাহার সরবরাহ প্রয়োজনের উপর নির্ভর করে । ব্যবসাতে 
কতকট! হইতে পারে, কিন্তু তাহাতেও প্রভূত পরিশ্রম ও শিক্ষার 
প্রয়োজন। আমি বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষার কথা বলিতেছি না, 
ব্যবসায় শিক্ষার কথা বলিতেছি। বেকার-সমস্তাসমাধানের জন্ 
চাষবাসের দিকে ভদ্রলোকের নজ্ঞর পড়া চাই, আর কলকারখানায় 
দ্রব্য প্রস্ততের বিশেষ চেষ্টা থাকা চাই। অল্প পুঁজিতে সামান্য 
সামান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত কর! বিশেষ আবশ্টক। খাঁটি 
খাছদ্রব্যের সরবরাহের দিকে নজর থাকিলে বেকার-সমস্তার 
অণেকটা] সমাধান হইতে পারে। প্রয়োজনীয় ভ্রব্য প্রস্ততের 
কারখান1! বা কুঠি ভালরূপ চলিলে অনেক বেকার লোকের ৰার্ধয 
মিলিতে পারে । 

কুলী-মজুর কখনও বেকার থাকে না। এত অর্থকচ্ছ,তার 
দিনেও গৃহস্থের কাষের জন্য চাকর-চাকরাণী কখন বসিয়া! থাকে না। 
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তাহাদের সংখ্যার যত প্রয়োজন, তত সরবরাহ পাওয়া যায় না, 
কুলী-মজুরদের সম্বন্বেও সেই কথা। তাহাদের আয় কম হইলেও 
অভাবের হ্বল্পতা হেতু কষ্টের অনেক লাঘব হয়, এমন কি কষ্ট 
অন্ুতবই করে না। বেকার-সমস্ত| বলিলেঃ কুলি, মজুর, চাকর- 
চাকরাণীর বেকার-সমস্তা বুঝায় না, রাজ-মিস্ত্রী, ছুতারঃ কামার, 
রংমিস্ত্রী ইহারও বেকার নহে,_-তদ্রঘরের অল্পশিক্ষিত. অর্ধশিক্ষিত 
ও বিশ্ববিদ্ভালয়ের মাপকান্তি অনুযায়ী উচ্চশিক্ষিত তরুণদের লইয়াই 
বেকার-সমস্য। ! ্‌ | 

যেখানে অভাব, সেইখানেই অন্যায়কামী চতুর দুষ্টলোক অতাব- 
মোচনের পখি-প্রদর্শক হইয়া থাকে । জীবন-সংগ্রামে উত্ত্যক্ত ভদ্র- 
লোক চাকরী চাকরী করিয়। ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। রাম, শ্যাম, যদ্থু 
কাছে চাকরীর উমেদার হইতেছে; অমনি কতকগুলি কুটবুদ্ধি 
চালাক. চতুর দুষ্ট লোক এই সব অভাবগ্রস্ত লোকের উপর নিজ নিজ 
অভাব-পুরণের খোঁটা 'গাডিতেছে । চাকরীপ্রার্থ যুবকগণ এই সব 
লোকের দিকে ধাবিত হইবে, তাহারাও স্রবিধামত তাহাদের বিপথে 
চালিত করিয়! নিজের বাঁচিবার উপায় করিয়] লইতেছে। 

আজকাল এক শ্রেণীর লোকের ধারণা, কোন কোন বীম! 
কোম্পানীর সেয়ার (51875) কিনিতে পারিলেই সর্ব-ছুঃখ হইতে 
মুক্তি পাওয়া! যাইতে পারে । নিজে সেয়ার কিনিয়৷ কি্বা অপর 
লোককে কিনাইয়া দিলে, তাল ভাল চাকরী পাওয়া যায়, এই 
অজুহাতে অনেক গরীব বেকার যুবক মা, ভগিনী, স্ত্রীর গহনা বেচিয়। 
বা দেশের ধানজমি বন্ধক দিয়া টাকা আনিয়া, এই শ্রেণীর শোষক 
কোম্পানীর সেয়ার কিনিতেছে। তারপর সেই কোম্পানীর যে সব 
নিয়ম আছে, তাহার বেড়াজালে পড়িয়। টাকাগুলি সব হারাইতেছে, 
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অনেক সময়ে ফৌজদারী মামলা করিয়া অকৃতকার্য্য হইতেছে । এই 
শ্রেণীর বীমা কোম্পানীর প্রথম প্রস্তাব, __কয়েকখানি সেয়ার কিনিতে 
হইবে এবং অপরকে কিনাইয়া দ্রিতে হইবে, তাহা হইলে প্র বীমা 
কোম্পানীতে তাহার চাকরী হইবে । বড় বড় ছেঁদে! কথায় ইহাদের 
প্রস্তাবিত কোম্পানীর প্রস্তাবন! ছাপা হয়। তাহাদের কাগজপত্র 
পড়িলেই মনে হয়, ইহার! এতদিন কোথায় ছিলেন? ইহারা কোন্‌ 
বাগানের লুক্কায়িত আনারস ফল? এই অর্থকচ্ছ,তার দিনে কোন্‌ বন 
হইতে মোনার টোপর মাথায় দিয়া বাহির হইলেন? তাহাদের 
উদ্দেশ্য কত মহান! প্রাণ কত উচ্চ! যেন বেকার জনসাধারণের 
সুবিধার জন্যই তাহার! এই শ্রেণীর কোম্পানী খুলিয়াছেন! আর 
আমাদের অভাবগ্রস্ত বেকার লোকগুলি বৎসরের পর বৎসর বেকার 
থাকিয়া! যখন দেখেন যে, হয ত' এই কোম্পানী হইতে তাহাদের 
স্থবিধ! হইতে পারে, তখনই তাহার! পতঙ্গের স্তায় অগ্রিরূপী এই শ্রেণীর 
কোম্পানীর দিকে ঝাঁপাইয়া পড়েন ও মরেন ! 

এই শ্রেণীর কোম্পানীর উরদ্দেশ্ট--খেমন করিয়াই হউক, আইন 
বাচাইয়!, প্রতারণ! করিয়!, লোকদিগকে অধিকতর গরীব করা। নিজে 
যিনি চিরকাল অভাবগ্রস্ত, কখনও অর্থ-সংস্থান করিতে পারেন নাই, 
তিনিই এখন ভূফোড় বীম! কোম্পানী করিয়া, অপর বেকারের 
অন্নসংস্থানের জন্য ব্যস্ত। এই জাতীয় কোম্পানীর বিজ্ঞাপনে দেখা 
যাইবে, এতগুলি সেয়ার খরিদ করিলে এই কোম্পানীর ভিতর এতগুলি 
চাকরী মিলিবে। মাসিক মাহিনা ৫০২ হইতে ২৫০২ পর্যযস্ত। এই 
শ্রেণীর ব্যবসায়ের যে সব আড়কাটি আছে, তাহার! বিশেষ মোটা 
কমিশনে লোক ধরিয়া আনিয়া থাকে । 

আর এক শ্রেণীর প্রতারক বাজারে আবিসুতি হইয়াছেন। ইহার! 
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নিজে কোন চাকরী যোগাড় করিতে ন! পারিয়, অপর অনেক লোকের 
চাকরীর সংস্থান করিয়া] দিতেছেন। চাকরীর জন্য নগদ টাক] গচ্ছিত 
রাখিতে হইবে, মাসিক বেতনের পরিমাণ হিসাবে ২০৪২ ৪০০২, 
৫০৬২, ১০০০২ ১০১০০০২ ইত্যাদ্দি। টাকা জম] দিলে মাহিন! ত" 
পাইবেই নাঃ অধিকস্ত এ শ্রেণীর জুয়াচোরের অফিস নামে তাহাদের 
যে আড্ড। আছে, পেই স্থানে যাইয়া সময় নষ্ট করিতে হইবে । ভাল 
ব্যবসায়ী যদ্দি চাকরী দিবার জন্য টাকা জম] চান, তাহ! হয় ত? তিনি 
পাইবেন না, কিন্ত এই জুয়াচোরের! এমনভাবে কার্যকলাপ করে যে, 
এই সব বেকার লোক তাহাদেরই খপ্পরে গিয়া পড়ে । আমার এক 
আত্বীয় সরকারী পোষ্ট অফিসে চাকরী করিতেন। কর্মস্থান 
কলিকাত। হইতে অন্য কোন স্থানে স্থানাস্তরিত হওয়ায় সামান্য পেন্সন 
লইয়া! সরকারী কর্ম হইতে বিদায় লইলেন। তাহার পর ৩৪ মাস 
যাইলে চাকরীর জন বিশেষ ব্যস্ত হইলেন। কারণ, তখনও তিনি 
কর্মক্ষম, বলিতে লাগিলেন “আমার কর্ধ করিবার ক্ষমত! আছে. আমি 
কেন বসিয়৷ খাইব? খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেখেন আর চাকরীর 
দরখাস্ত করেন। জবাব পান এত টাকা জমা দিলে এত টাক৷ 
মাহিনার চাকরী পাইবেন। তবে টাকাগুলি নগদ চাই। জবাৰ 
পাইলে আমার কাছে আসেন এবং পরামর্শ করেন যে, এই টাকা! জম] 
দিব কি না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আমি ধরিয়। ফেলি যে. তাহারা 
জুয়াচোর কোম্পানী । 

এই রকম করিয়া! তিনি ক্রমান্বয়ে তিন বৎসর আমার নিকট 
চাকরীর জন্য ৩০1৪০টি প্রস্তাব আনিলেন; আমিও এ ৩৪০টি 
প্রস্তাবই প্রত্যাখ্যান করিলাম। আমি বলিলাম, “এই সবকয়টি 
কোম্পানীই জুয়াচোর কোম্পানী, জুয়াচুরি করিয় টাকা মারিবার জন্য 
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এক্ধপ বিজ্ঞাপন দিতেছে। ক্রমাম্বয়ে এইরূপ তিন বৎসর ধরিয়! 
আমার পরামর্শে এই সব কোম্পানীতে টাকা জম] ন' দিয় চাকরী 
না পাওয়াতে বিশেষদ্পে তিনি ভগ্নমনোরথ হইলেন; শেষাশেষি 
আমাকে বলিতে লাগিলেন, “আরে ভাই, তোমার কথা শুনিতে 
গেলে ত* আর চাকরীই হয় না। তুমি প্রত্যেক বিজ্ঞাপনকারীকেই 
জুয়াচোর বলিয়া ধরিয়া লও, তাহ! হইলে আমার চাকরী হয় 
কোথা হইতে ?৮ আমি বলিলাম, “চাকরী কোথা থেকে হয়, সে 
কথা আমি বলিতে পারি না, তবে তোমার টাকাগুলি এই জুয়াচোররা 
ঠকাইয়া লইবে, এক্ধপ অবস্থ;য় এ অন্যায় পরামর্শ তোমায় দিব 
কিনূপে 1” 

আমার এই বন্ধুটি ৩ বৎসর ধরিয়! ঘন ঘন আমার বাড়ীতে 
পরামর্শ লইতে আসিতেন। তাহার পর প্রায় ৮ মাস ধরিয়া! আমার 
নিকট আর আসিলেন না। আরও শুনিলাম, ১০টার সময় খাওয়া- 
দাওয়া করিয়া! বাহির হইয়া! যান, &টার সময়ে আসেন। আমার 
মনে বিশেষ সন্দেহ হুইল । মনে তাবিতে লাগিলাম, এই ভাল 
লোকটিকে কোন্‌ বড় জানোয়ার ভক্ষণ করিল? তারপর একদিন 
তিনি আমার বাড়ীতে আসিয়! হাজির । আসিয়াই আমতা আমতা 
স্বরে বলিতে লাগিলেন, “ভাই, আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি।” কি 
বিপদ, তাহাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি যে উত্তর দেলেন, তাহার মর্থার্থ 
এইরূপ 1-- 

সহরের উত্তর প্রান্তে বিশেষ বড়লোকের বাড়ীতে এক ঠিকানায় 
“ঘোষ কোম্পানী” বলিয়া একটি কোম্পানী গঠিত হয়, সেই কোম্পানী 
কয়লার কায করিবে। অনেকগুলি চাকরী তাহাদের কাছে খালি 
আছে। 1190551, 50৮শ01808£67, 9০03:51215 ০8511615 
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078০5 9019511065706176, ইত্যাদি ইত্যাদি । আমার. এই 
আত্মীয়টি ৪ শত টাক জম! দিয় চ২০০1-2€1১০এর কর্ম 
পাইয়াছিলেন। ছয় মাস ধরিয়] প্রত্যহ ১০টার সময় অফিসে যাইতেন, 
&টার সময় আসিতেন । অফিস ইংরাজটোলায় সহরের দক্ষিণ 
বিভাগে । টেবিল, চেয়ার, ইলেক্টিংক ফ্যান, লেডী টাইপিষ্ট সবই 
আছে, খালি নাই কাষ আর নাই টাকা । তিনি বলিলেন, “আমি ছয় 
মাস ধরিয়া! নিয়মিততাবে হাজির দিয়াছি, একটি পয়স! পাই নাই । 
কাধের মধ্যে চারখান। চিঠি খাতায় ৪০ করিয়াছি, এখন আমার 
স্পষ্ট বোধ হইতেছে, এই কোম্পানীটা! জুয়াচোর কোম্পানী । যাহা 
হউক, আমার টাক। আদায় করিয়] দিন, আমি ছাপোষ! গরীব মানুষ, 
আমার এই টাকা যাইলে আমি একেবারেই বিপদে পড়িব। মাইনে ন 
পাই, তাহাতে কিছু যায় আসে না, তবে গচ্ছিত টাকা ফিরিয়া! পাইলে 
নিজেকে ভাগ্যবান মনে করিব |” 

আমি বলিলাম, “কৈ, তুমি ত” আমাকে টাক। গচ্ছিত করিবার 
আগে জিজ্ঞাসা কর নাই ?” 

তিনি বলিলেন, “ভাই, আর লজ্জা! দিও না। আমি কি আর 
সাধ করিয়া! তোমায় জিজ্ঞাসা করি নাইঃ আমি জানি এবং তিন 
বৎসর ধরিয়৷ স্পষ্ট বুঝিয়াছিলাম যে, যে সব বিজ্ঞাপনদাতা! চাকরী 
দিবার জন্য নগদ টাকা গচ্ছিত চায়, তুমি সে সবগুলিকেই জুয়াচোর 
বলিয়া ধরিয়া লও। কাযেই দেখিলাম, তোমার সহিত পরামর্শ 
করিলে, তুমি কখনই টাকা! গচ্ছিত দিবার মত দিবে না। আর 
তাহা হইলে আমার চাকরীও হইবে না।” 

আমি বলিলাম, “নারাণ, (আমার বজ্ধুটির নাম )--ঘরের টাকা 
'পরকে দিবার, জন্য তুমি এত ব্যস্ত কেন? আজকালকার দিনে 
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চাকরী কি পড়িয়! আছে? তাল চাকরী দিবার লোভ দেখাইয়া 
তোমার কষ্টাজ্জিত টাকাগুলি আত্মসাৎ করিবার জন্য অনেকেই 
বিজ্ঞাপনের আশ্রয় লইতেছে আর তোমাদের মত এক শ্রেণীর 
লোক আছে--যাহাদের কার্ধ্য বিজ্ঞাপন দেখিয়। চাকরী যোগাড় 
করা। মোটের উপর আমার এত বৎসরের অভিজ্ঞতা হইতে এ 
কথা স্পষ্টভাবে বলিতে পারি, যেখানে টাকা জম! লহয়! 
চাকরী দিবার বিজ্ঞাপন দেয় আর কতকগুলি চাকরী খালি আছে 
বলিয়! জানায়, সেখানে তুমি ধরিয়া লইতে পার যে, সেগুলি 
কোন জুয়াচোর ফন্দিবাজের বিজ্ঞাপন। যদি তুমি একটা উদাহরণ 
দেখাইতে পার, যেখানে আমার মত ভ্রাস্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে, 
আমি ইম্পিরিয়াল রেষ্টরেন্টে তোমাকে একদিন খাওয়াইয়া দিব !” 

যাহ! হউক, আমি সেই কোম্পানীর ঘোষ সাহেবকে চিনিতাম, 
আর তিনিও আমাকে বেশ ভালরূপ চিনিতেন। তাহাকে ডাকাইয়া 
বলিলাম, “ঘোষজা, এই নারাণ বাবুটি আমার আত্মীয়, ইহার 
গচ্ছিত টাকাটা উগরাইয়া দিতে হইবে, না দিলে আমি তোমার 
এই ব্যবসায়ের বিশেষ হস্তারক হইব। আমি দরখাস্ত করিলেই 
তোমার নামে ওয়ারেন্ট পাইব, আর সেই ওয়ারেন্টের কথ! কাগজে 
ছাপাইয়! দ্রিব, তাহাতে তোমার ব্যবস1! একবারে বন্ধ হইয়া যাইবে ।” 

অনেক কথাবার্তার পর এইকপ ধার্য হইল যে, সে আমার বন্ধুর 
টাকাটা ফেরত দিবে; আর আমি তাহার বিপক্ষে কিছুদিনের 
জন্ত কোন মোকদ্দধম। লইব না। আমি এ & শত টাক! পাইয়া 
আমার বন্ধুকে দিবার সময় বলিলাম, “তোমার স্ত্রী আমার বিশেষ 
আত্ীয়া, এ টাকাট। তাকেই দিব।” 

বিশেষ নামজাদ] বহুকাল স্থাপিত আপিস ব্যতীত ফোথাও 
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টাক জম] দিয়া সহজে কেহ চাকরী লইবেন না, এই কথাট! আমি 
বলিতে চাই। 

কয়েক দিন হইল, আমার কাছে কোন একটি লোক দরখাস্ত 
লইয়। আসিয়াছিলেন একটি লটারী খুলিবার জন্য। তিনি একজন 
শিক্ষিত লোক। তাহকে আমি বলিলাম, “আপনার এই কা্যটি 
আইনসঙ্গত নয়, আপনি একজন শিক্ষিত লোক, আপনি এ কার্ষ্যে 
কেন হাত দিয়াছেন ?” তাহাতে তিনি বলিলেন, “মশাই, লোকের 
যেরূপ অর্থকষ্ট, সাধারণের সুবিধার জন্য এই কার্ধ্যটি খুলিতে মনস্থ 
করিয়াছি ।৮ আমি বলিলাম, “এই ছুদ্দিনে সাধারণের সুবিধার 
দিকে নজর না রাখিয়া নিজের সুবিধ! হয়, একূপ কাধ্য করুন” 
তাহাতে তিনি বলিলেন, “এ কার্যে আমারও বিশেষ সুবিধা অছে। 
সাধারণেরও বিশেষ সুবিধা, আমারও বিশেষ সুবিধা 1” আমি 
বলিলাম, "মশাই পরের জন্য মাথা ঘামাইবেন না, ন্যাষ্য উপায়ে 
নিজের জন্য যাহাতে স্থবিধা করিতে পারেন, তাহা দেখুন।” 
আজকালকার দিনে তোতাপাখীর ন্যায় অনেকেই কপচায়, দেশের ও 
দশের জন্য এইকার্য্য করিতেছি । খঁতদূর সম্ভব, যত দিন আমি এই 
সরকারী কার্ষ্যে আছি, এক্নপ 'দেশছিতকর কাষ্যে” আমি সর্বদাই 
বাধা দ্িব। আপনার লটারীর ব্যবসা আমি খুলিতে দিব ন1।” 

ভদ্রলোক কুণ্র হইয়! চলিয়া! গেলেন। তিনি যে দেশের ও দশের 
উপকারার্থে তাহার প্রস্তাবিত লটারী খেলাটি খুলিতে পারিলেন 
না, তাহার জন্য বিশেষদূপ আমাকে মনে মনে অভিসম্পাত করিয়। 
গেলেন। সরকারী উকিলের কার্ধ্য করিয়৷ আমি অনেক 'দেশ- 
হিতকামী, লোককে থুসী করিতে পারিলাম না, ইহাই আমার 
বিশেষ ছঃখের বিষয় ! 
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সপ্তম কথা 
স্বার্থের সংঘধ 


ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় একজন উচ্চবংশীয় ব্রাহ্মণ-সম্তান। 
তাহার পিত৷ সংযমচন্দ্র একজন অবস্থাপন্ন জমিদার ছিলেন। তাহার 
পৃজা, পার্বণ, দান-ধ্যান যথেষ্ট ছিল। সমস্তই পৈতৃক সম্পত্তির আয়ের 
উপর নির্ভর করিত। অর্থাগমের নৃতন উপায় অবলম্বন কর জমিদার- 
বংশের আদর্শ নহে মনে করিয়] সংযমচন্ত্র অন্ত কোনও পেশা অবলম্বন 
করেন নাই। 

ননীগোপালের এক বিধব! পিসীমাতা৷ ছিলেন) তিনি অল্পবয়সেই 
বিধব! হইয়া বরাবরই পিতার আলয়ে লালিতা-পালিতা ও বদ্ধিতা 
হইয়াছিলেন। পিতৃভবনে তাহার প্রভূত আধিপত্য ছিল এবং 
সাংসারিক যাবতীয় ব্যাপার তাহারই মতান্ুসারে সম্পাদিত হইত । 

ননীগোপাল বাপের একমাত্র সম্ভান। আলালের ঘরের ছুলাল 
বলিয়! তাহার আদরের সীম! ছিল না । 

গ্রামে একটি পাঠশাল! ছিল । সেই পাঠশালায় জটাধারী গাঙ্থুলী 
নামে এক গুরুমহাশয় ছিলেন। জটাধারী সার্থকনামা ছিলেন অর্থাৎ 
তাহার জটা না থাকিলেও তাহার লক্ষিত কেশগুচ্ছ ছিল। ছেলেদের 
মহলে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল | 

ননীগোপালের বয়স যখন ১* বৎসরঃ তখন সে প্রথম জটাধারী 
অধ্যুষিত গ্রাম্য পাঠশালায় ভর্তি হয়। তাহার পিতা-মাতার ইচ্ছা! ছিল, 
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৭ বৎসর বয়সেই তাহাকে পাঠশালায় ভর্তি করিয়া দেন। কিন্তু 
ননীগোপালের পিসীমাতা তাহার আদরের ছুলালকে কোনমতেই 
পাঠশালায় পাঠাইতে সম্মত ছিলেন না। তাহার যুক্তি এই ছিল যে, 
মুখোপাধ্যায় বংশের কুলপ্রদীপ, জমিদার-সন্তান, সাধারণ লোকের 
সন্তানদের মত বিগ্যাজ্জন করিতে গেলে জমিদার-বংশের অপমান 
হইবে। তাহার পিতা ও পিতামহ প্রভৃতি চিরকাল জমিদারী 
চালাইয়! আসিতেছেন। ননীগোপালও সেই ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিবে । কিন্ত পরিশেষে ননীগোপালকে পাঠশালায় যাইতে হইল। 
কয়দিন হাজির! দিবার পর জমীদার-বংশের ছুলাল “পাঠশালা-পলায়ন” 
বিদ্ভা আরম্ভ করিল। উপযুণ্পরি তিন দিন অস্থপস্থিতির পর 
গুরুমহাঁশয় জটাধারী স্বয়ং জমিদারভবনে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 
ননীগোপাল ভয়ে তাহার পিসীমাতার অঞ্চলচ্ছায়ায় আশ্রয় 
লইল। 

জটাধারী বলিলেন, “পিসীমা, ননীগোপাল আজ তিন দিন 
পাঠশালায় যায় নাই।” 

পিসীমা। হ্যা রে, ননী, তুই পাঠশালায় যাস্নি কেন? 

ননী। আমার বড় শীত করে। যেতে ভাল লাগে না। 

জটাধারী। তবে লেখাপড়া শিখবি কি করে? 

পিসীম! | আচ্ছা, গ্রীষ্মকালে শিখবে, শীতকালে এত সকালে সে 
উঠতে পারে না। 

জটাধারী। তবে লেখাপড়া শিখবে কি করে ও কবে? আর 
লেখাপড়া না শিখলে ত চল্বে না, চল্‌ ননী, আমার সঙ্গে পাঠশালায় 
চল্‌। | 

ননীগোপাল পিসীমাতাকে জড়াইয়! ধরিল। 
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পিসীমা বলিলেন, “তা! বাপু, যখন স্থবিষ! হবে, তখন যাবে, তুমি 
অত ত্যক্ত করছ কেন 1” 

জটাধারী দমিবার পাত্র নহেন। তিনি বলিলেন, "ত্যক্ত করা কি 
পিসীমা, লেখাপড়া না শিখলে চল্বে কি ক'রে ?” 

পিসীমাতা এতক্ষণ ধৈর্য্য ধরিয়া! ছিলেন, কিন্তু এখন আর রাগ 
সংবরণ করিতে পারিলেন না। বলিলেন, “তবে রে বিটুলে বামুন, _ 
তোর বাপ-জ্যাঠ৷ ছেলে চরিয়ে খেয়েছেন, সকলেই পণ্ডিত ছিলেন অথচ 
চিরকাল ছেলে ধরে ও ছেলে চরিয়ে পেট চালিয়েছেন, আর আমার 
বাপ-দাদা চিরকালই জমিদারী চালিয়ে সংসার করেছেন । তোরা য' 
কচ্ছিস্‌, তাই কর্‌. আর আমার ননীগোপাল তার বাপ-দাদ1 যা ক'রে 
গেছে, তাই করবে । তোদের মনত প্রজাকে ঠেঙ্জিয়ে খাবে। যা 
বিটুলে বামুন, সে আর পাঠশালায় যাবে না | এবার যদি ছেলে ধর্তে 
আমার বাড়ীর কাছে আস্বি, তোর এ লম্বা কাণকে ছোট ক'রে 
ছেড়ে দেব।” 

পিসীমাতার মৃত্তি দেখিয়া ও তাহার বচন-ম্ুধা পান করিয়া 
গুরুমহাশয় গৃহে প্রত্যবর্তন করিলেন। আসিবার সময মনে মনে 
তাবিতে লাগিলেন, পিসীম! যাহ। বলিয়াছেন, তাহ! কটু হইলেও 
সত্য | 

যাহ] হউক, সংযম মুখোপাধ্যায় ক্রমান্থয়ে বিষয়-সম্পত্তি বন্ধক দিয়, 
বিক্রয় করিয়! পূর্ববাচরিত প্রথা বজায় রাখিয়া চলিতে লাগিলেন । 
বৃদ্ধবয়সে তাহার অর্থের অতাব বিশেষভাবে অন্কভূত হইল। কিন্তু 
খরচ কমাইতে পারিলেন না, অথচ আয়ের নৃতন উপায়ও উদ্ভাবন 
করিত পারিলেন না, কাষেই সাংসারিক অনেক অন্থবিধ! তাহাকে 
আক্রমণ করিল। কিন্বদস্তী আছে, এক সময়ে এক পুরাতন 
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জমিদারবংশের ভদ্রসস্তানের সম্মুখে লক্ষী আবিভূর্তা হইয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “এখন তোমার যা অবস্থা হইয়াছে, তাহাতে হয় আমাকে ছাড়, 
নয় তোমার পুরাতন বনিয়াদি চাল ছাড়! এই ছুই ব্যবস্থা একসঙ্গে 
চলিতে পারে না 1” তাহাতে সে লোকটি উত্তর দিয়াছিলেন, “মা 
আমি তোমায় ছাড়তে পারি, কিন্ত পুরান চাল ছাড়িতে পারিব না।” 
ংযম মুখুয্যে মহাশয়ের তাহাই হইল। তাহার পুরাতন বনিয়াদি 
চাল, গাড়ী, ঘোড়া, পান্কী, বাহক, নায়েব, তহশীলদার, পাইক, নিত্য 
পূজা, দান, বার মাসে তের পার্ধণ সবই চলিতে লাগিল, কিন্ত খরচের 
আধিক্যহেতু দেনা হইতে লাগিল। ক্রমে দেনা না দিতে পারায়, 
সম্পত্তির কোন কোন অংশ বিক্রীত হইতে লাগিল। তিনি কোন 
কর্মই শিখেন নাই, অতএব অর্থাগমের অন্ত কোন পন্থা! উদ্তাবন করিতে 
পারিলেন না। তাহার পুরাতন বনিয়াদি চাল রহিয়! গেল, কিন্তু লক্ষ্মী 
ছাড়িয়া গেলেন। 
এক দিন সংযমচন্দ্র প্রতিবাসী আত্মীয়ন্বজন ও পোষ্য-পরিবারবর্গকে 
কাদাইয়া লোকান্তরে চলিয়া! গেলেন। মহাযাত্রার পূর্বে অধিকাংশ 
সম্পত্তি শেষ করিয়! গেলেন। রাখিয়া গেলেন তাহার একমাত্র পুত্র 
ননীগোপাল, বিধবা বনিতা হৈমবতী, ভগিনী জটিলাম্ন্দরী এবং 
অপর্য্যাপ্ত খণ । 
ংযম বাবুর মৃত্যুর চারি বৎসর পরেই আত্বীয়ম্বজনগণও 
ননীগোপাল প্রভৃতির সংবাদ লওয়া পরিত্যাগ করিলেন। 
ননীগোপালের বয়স তখন ১৬ বৎসর । সে কোনরূপ লেখাপড়া শিখে 
নাই. কোনবূপ কার্য্যঙ্গমও হয় নাই। খণগ্রস্ত জমিদারীকে চালাইবার 
শক্তি ও বুদ্ধি তাহার ছিল না। ক্রমেই তাহাদের দুর্দশা চরমে উঠিবার 
উপক্রম করিল। 
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ননীগোপালের ১৮ বৎসর বয়সে তাহার পিসীমাতা এবং মাতাও 
শোকে, ছুঃখে, অভাবে, আত্বীয়গণের ব্যবহারে ক্ষুব্ধা ও ছুংস্থা হইয়! 
তবলীলা সংবরণ করিলেন । 

ইতিমধ্যে দেনার দায়ে সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় হইয়! গেল। নিকট- 
আত্ীয়রাই সেই সব সম্পত্তি জলেয় দরে কিনিয়া রাখিলেন। 
সম্পত্ভিগুলির নীলামের সময় অন্তান্থ লোক উপযুক্ত মূল্যে খরিদ করিতে 
আসিয়াছিলেন। ননীগোপালের আত্বীয়রা ভাহাদিগকে বলিলেন-__ 
"মহাশয়, আপনারা এই সম্পত্তিগুলি ভাকিবেন না, আমর! তাহার 
নিকট-আত্বীয়, আমর] চেষ্ঠাচরিত্র করিয়া এই সম্পত্তি কম দামে 
কিনিয়! ননীগোপালকেই স্থিত করি এবং বিশেষভাবে সংযম মুখুয্যের 
বংশধরের যাহাতে কষ্ট না হয়, তাহা দেখিব।” এই বলিয়া এ 
সম্পত্তিগুলি খুব কম দামে কিনিয়া লইলেন। পরে তীহারাই বলিতে 
লাগিলেন, “আরে রাধামাধব ! ওই হাবাতে ছ্োড়াটাকে সম্পৃন্ভি 
দিয়া কি লাভ হইবে? যদি ছ্রোড়াটা কখনও শোধরায়, তখন দেখ! 
যাবে এবং কর্তব্য বিবেচন1! করা যাবে ।” 

এইব্ধপে ননীগোপাল সর্বস্বাস্ত হইল । 

শুধু মাতার খানকয়েক অলঙ্কার ও মূল্যবান্‌ বস্ত্র সমেত ছুইটি ট্রাঙ্ক 
ও কিছু নগদ মুদ্রা ননীগোপালের অবলম্বন হইল। আত্মীয়-স্বজনের 
কেহই তাহাকে আশ্রয় দিল ন1। স্বার্থের জন সকলেই তাহাকে 
তুচ্ছতাচ্ছিল্য করিল, সকলেই তাহাকে তাড়াইয়! দিল। আর সেই 
স্বার্থপাধনের জন্যই তাহার গহন, নগদ টাক! ও বাক্সের দিকে নজর 
রাখিয়। এক গণিক। তাহাকে আশ্রয় দিল । 

আমি যে সময়ের কথা বলিতেছিঃ সে সময় অনেক গণ্যমান্ঠ 
নামজাদ1! এটণি ও উকিল অবৈতনিক ম্যাজিষ্টে্টক্নপে কলিকাতা 
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পুলিস আদালতে কার্য্য করিতেন। এই শ্রেণীর হাকিমের সংখ্যা 
এ সময় বড় কম ছিল না। বাবু কালীনাথ মিত্র, ০. 1 24. বাবু 
গণেশচন্দ্র চন্দ্র শ্রীযুত অর্ধেন্দুকুমার গাঙ্গুলী. বাবু নবীনচাদ বড়াল, 
বাবু অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং আরও অনেক গণ্যমান্য 
আইনজীবী অবৈতনিক হাকিম ছিলেন। তাহার! সকলেই বিদ্বান্‌, 
বুদ্ধিমান এবং সমাজের শীর্যস্থানীয় লোক ছিলেন। আজকালকার 
হাল আইনের মতে তাহাদের একটি ছুইটি কিম্বা ততোধিক পোৌ-ধর! 
উকিল তাহাদের কাছে ওকালতি করিত না। আজকাল প্রায় 
দেখিতে পাওয়া! যায়, প্রত্যেক হাকিমের একটি বা ততোধিক 
পেয়ারের উকিল আছে । সেই উকিলগুলি হাকিমদের ঘরে উকিল- 
শ্রেষ্ঠ! তাহাদের অপেক্ষা বড় উকিল এ এজালাসের জন্ত আর 
পাওয়া যায় না। ১৮৮৯ থুষ্টান্দের পুর্বব পর্য্যস্ত যে আইন-ব্যবসায়ী 
অবৈতনিক হাকিম হইতেন, তিনি যে আদালতের বিচারভার 
পাইতেন, সেই আদালতেই আবার ব্যবহারজীবের পেশা চালাইতে 
পারিতেন। কিন্তু 4০৮ % ০£ 1898এ এই নিয়মের পরিবর্তন 
হয়। অর্থাৎ সেই সময় হইতে তিনি একবার বেঞ্চে বসিবেন আর 
একবার ওকালতী করিবেন, এই প্রথা রহিত হুইয়। যায়। 

আমি দেখিয়াছি, পুর্বকখিত তদ্রমহোদয়গণ কয় ঘণ্টা হাকিম 
হইয়। বফিলেন এবং ভৎপরেই হাকিমের তক্ত হইতে অবতরণ 
করিয়া উকিল ভাবে মঞ্কেলের কার্য্য আরম্ভ করিলেন । অমরেন্তর 
নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহাদের অন্ঠতম ছিলেন। এক দিন 
তিনি লালবাঞ্জারে ম্যাজিষ্টরেটন্ূপে শোভা পাইতেছেন, তাহার ঘরে 
একটি নৃতন ধরণের চুরির মামল!| চলিতেছিল। পূর্বেই বলিয়! 
রখিয়াছি, ১৮৯৩-৯৪ খৃষ্টাব্দে আমি অমরেন্ত্র বাবুর কাছে হাইকোর্টের 
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101961185 5106€এ &100160 0151. ছিলাম । তাহার সম্বন্ধে 
আমি যে লিখিতেছি তিনি আদালতে শোতা-সম্পাদন ও সৌন্দর্য্য- 
বর্ধন করিতেছিলেন, বাস্তবিক তাহা সত্য কথ! । তিনি দের্্যে ৬ 
ফুট কয় ইঞ্চি, প্রস্থেও প্রায় ৩ ফুট । বর্ণ খুব সুন্দর, এক কথায় বলিতে 
গেলে তিনি সুপুরুষ ছিলেন। তিনি দৈধ্যে এবং প্রস্থে যেমন বড় 
ছিলেন, অন্তঃকরণেও তদপেক্ষা' বড় ছিলেন। তাহার মত উদার ও 
উচ্চ অস্তঃকরণবিশিষ্ট লোক খুবই বিরল। পূর্বেই বলিয়াছি, তিনি 
হাকিম হইয়! বমিয়াছেন, তাহার এজলাসে একটি মোকর্দম! পেশ 
হইল। ইহ] পুলিশ-চালানি মোকর্দমা নহে, দরখাস্ত করিয়া মোকর্দম! 
রুজু হইয়াছে । ফরিয়াদীর নাম শ্রীমতী সৌরভী, আসামীর নাম 
রূপটাদ মুখুয্যে। এই রূপটাদ মুখোপাধ্ায় আর কেহই নহে, 
আমাদের পুর্বকথিত ননীগোপাল। ফরিয়াদীর উকিল মিষ্টার ডট্‌ 
(তিনি এখন জীবিত নাই)। তিনি তখন বিলাত হইতে নূতন 
ব্যারিষ্টার হইয়া হইয়া আসিয়াছিলেন, কাষেই তখন ঝাঁজ খুব বেশী । 
আসামীর পক্ষের উকিল মিঃ ম্যানুয়েল ও আমি! 

মিঃ ডট্‌ নূতন কৌন্নলী, বিলাত হইতে পাশ করিয়া আসিয়াছেন। 
তাহার বিশ্বাস, মোকর্দমার ঘটনাবলী ও প্রমাণ-প্রয়োগ যতই কম 
থাকুক না! কেন, তিনি তাহার বঞ্জতার চোটে সামান্য ঘটন! হইতেও 
ফুলাইয়! ফাপাইয়! একটা মস্ত কিছু করিয়া তুলিতে পারিবেন। 

হাকিম তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিঃ ডট্‌, আপানার 
মোকর্দমাটি কি?” 

তিনি যেন একটা আকাশ-পাতালব্যাপী ঘটনার আ্োতোধারা 
প্রবাহিত করিলেন। তাহার মুখ হইতে ঘটনা-ক্রোত কল-কল রবে 
বহিয়া যাইতে লাগিল। তিনি বলিলেন, “হুজুর, কলিকাতা! সহরে 
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দিন-দুপুরে এমন অরাজকতার বিষয় কখন শুন! যায় নাই। আমার 
মক্কেল নিঃসহায়!, পিতৃমা স্কৃহীনা এক জন স্ত্ীলোক। এ জগতে তাহার 
অন্ত কোন আশ্রয় নাই। ইংরাজ রাজত্বে এপ অরাজকতা! হইতে 
পারে, তাহা! আপনি শুনিলেও বিশ্বাস করিবেন না। এই আসামী 
ভন্ত্রসম্তান হইলেও অতি নীচ-_জঘন্ত-প্রকৃতির লোক ও অতি ছুশ্চরিত্র | 
অবস্ঠ আমার মকেল তাহা! পুর্বে জানিতেন না” 

আসামীর উকিল।-আযি মিঃ ডটের এই কথার বিশেষরূপে 
আপত্তি করি। মামলায় প্রমাণ হইবার পুর্বে তত্রসম্তান আসামীকে 
দুশ্চরিত্র, নীচ ও জঘন্ত-প্রকতির লোক বলিবার আপনার অধিকার 
নাই। 

ফরিয়াদী কৌন্সলী।--যে ব্যক্তি বেশ্টালয়ে যায়, সে ব্যক্তি দুশ্চরিত্র 
নয় ত' কি চরিত্রবান? নীচ নয় ত' কি উচ্চ? জঘন্য নয়ত'কি 
তাল? 

আঃ উঃ।--যদি বেশ্টালয়ে যাইলেই লোক দুশ্চরিত্র, নীচ ও 
জদঘন্তপ্রকৃতির হয়, তাহা হইলে কলিকাতায় ১ শত জনের ভিতর ৯০ 
জন লোক এ শ্রেণীভূক্ত। 

মিঃ ডট বলিতে লাগিলেন-_-“তিনি তাহা! জানিলে তাহাকে কখনই 
আশ্রয় দিতেন না। যখন তাহাকে তাহার জ্ঞাতি, কুটুন্বঃ আত্মীর-স্বজন 
সকলেই পরিত্যাগ করিয়াছিল, তখন আমার মক্কেল দয়াবশে তাহার 
প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিয়! তাহাকে আশ্রয় দেন। যখন পৃথিবীর 
সকল লোকই নীচপ্রকৃতি ও কুটবৃদ্ধির জন্য তাহাকে ত্যাগ করে, 
একমাত্র আমার মক্কেলই তাহাকে আশ্রয়দানে বঞ্চিত করেন নাই। 
চারি বৎসর ধরিয়া তাহাকে আশ্রয় দিয়া আসিয়াছেন, ভাত, কাপড়, 
পোষাক, পরিচ্ছদ, শীতে বস্ত্র, খ্রীষ্মে পাখার হাওয়া, মাঝে মাঝে 
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থিয়েটার দেখিবার পয়সা সবই জোগাইয়াছেন। সেই উপকারের 
প্রত্যুত্তরে সে যেকি নির্মম অকৃন্জ্ঞ ব্যাবহার করিয়াছে, তাহ] শুনিলে 
আপনি আশ্চর্য্য হুইয়া খাইবেন। অনেক সমযে সত্য ঘটনা গল্পের 
অপেক্ষাও আশ্চর্যজনক । এই চারি বৎসর প্রভূত সেবা করিয়] এক 
দিন আমার মকেল তাহার ধর্ম-ভায়ের বাড়ীতে যান, তাহাকে ফোটা 
দিবার জন্য। হুর, আপনি ফৌট1 কাকে বলে, তাহা বোধ হয় 
জানেন, *& ৫1019 ০01 15110107538 [0 11011)61,% 

হাকিম ।_মিঃ ডট্‌, আমি ফৌট। খুব ভালই জানি, এখনও ভ্রাতৃ- 
দ্বিতীয়ার দিন নাতনীদের ফোট। লইয়া থাকি। 

মিং ডট্‌ বলিতে লাগিলেন-_-“আসিয়! কি দেখিলেন, তাহা! 
শুনিবেন? আসিয়! দেখিলে, আসামী বাদিনীর আদরের প্রিয় একটি টিয়। 
পাখী পিতলের দাড়সমেত লইয়া পালাইতেছে। সেই দ্াড়ের এক দিকে 
ছোল। ও অপর দিকে জল ছিল। আমার মক্কেলের বাড়ীওয়ালী--. 
যে অনেক অধমকেই আশ্রয় দেয়,_-আসামী দাড়সহ টিয়াপাখা লইয় 
চলিয়৷ যাইতেছে দেখিয়। তাহার পিছু-পিছু দৌড়ায় ও চোর চোর 
বলিয়৷ চীৎকার করে। সেই চেঁচামেচি শুনিয়া অনেক লোক জড় হয় 
এবং আমার মকেলও আসিয়। পড়েন। তিনি মানুষের অকৃতজ্ঞতা 
দেখিয়! একেবারে হতভম্ব হইয়া পড়েন। ক্ষোভে, দুঃখে, ঘৃণায়, 
অভিমানে একেবারে বাসয়। পড়েন, তাহার হৃৎপিণ্ড জোরে জোরে 
তাহার বুকে ধাক্কা! মারিতে থাকে, এমন কি, 116810-1911 হইবার 
উপক্রম হয়। ভগবানের অসীম করুণা ও সরলপথে ধর্মের সাহায্যহেতু 
তিনি সে যাত্র! বাঁচিয়৷ যান।” 

আঃ উঃ।-_মিঃ ডট্‌, আপনার ঘটনাবলীর শ্রোতটা একটু কমাইয়া 
দিন না। আপনার বর্ণনাটি মোটের উপর কিছু সংক্ষেপ করিলে, 
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আদালতের সময়ের সাশ্রয় হয়, আর আমাদেরও অনেক সুবিধা 
হয়। 

ফঃ কৌঃ।--3০11) ০৮. 8110 1179 0০01 ৪76 0910 101: 
00611 01]. 

আঃ উঃ।_-আপনি ভুলে যাচ্ছেন, উনি এক জন অবৈতনিক 
হাকিম । 

ফঃ কৌ: 1--1)01৮ 10660006105 71695. আমি আমার 
বক্তৃতার খেই হারিয়ে যাচ্ছি। 

হাকিম ।- মিঃ ডট্‌, যদি পারেন ত” আপনার বক্তৃতা একটু সংক্ষেপ 
করিয়া! লউন | 

ফঃ কৌঃ।-_হুজুর, আজ্ঞে, তাই করিতেছি । অকৃতজ্ঞ আসামী 
এই সময় পাখীটিকে ছাড়িয়া দেয়। দে অনেক যত্বের এবং অনেক 
দিনের পোষা পাখী । মানুষ অরুতজ্ঞ হয়, কিন্ত পাখী হয়না তাই 
যখন সে আসামীর হাত হইতে ছাড়ান পাইল, তখন সে উড়িয়৷ গিয়া 
আমার মঞ্ধেলের বারান্দার রেলিঙের কাঠের উপর গিয়া বসিল। আর 
পিতলের দীড়টি--আহ1, সে অতি স্বন্দর দাড়,_ তাহার তিতর অকৃতজ্ঞ 
মানুষের নীচ প্রাণ নাই, তাই সেটা যেখানে পড়িল, সেইখানেই রহিল, 
পলাইবার চেষ্টাও করিল না। কিন্তু অকৃতজ্ঞ আসামী পলাইয়! তাহার 
নীচ মনের পরিচয় দিল। তাহার রুতগ্নতার জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিতেও 
এক দিন আসামীর বাড়ীতে আসিল না ১_-বলিয়াও গেল ন! ষে; 
আমার ভূল হইয়াছে, আমাকে মাপ কর। কাধেই অনন্তোপায় হইয়া 
আইনের মর্য্যাদা-রক্ষাকারিণী আমার মন্ধেল, আদালতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। কথায় বলে, যাহার কেহ নাই, তাহার ভগবান আছেন। 
তগবান্‌কে সব সময় ডাকিয়! পাওয়া যায় নাঃ সেই কারণে ভগবানের 
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প্রতিনিধি রাজার আশুয় লইতে হয়। রাজাকেও সব সময়ে সশরীরে 
পাওয়া! যায় না, সেই জন্য রাজার প্রতিনিধি আদালতে অধিষ্ঠিত 
হাকিমের আশ্রয় লইতে হয়। যাহার কেহ নাই, তাহার আইন আছে, 
আইনই তাহাকে সর্বদ। রক্ষ/ করে। সেই জন্যই আমার মক্কেল 
আপনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, অতএব প্রমাণ-প্রয়োগাদি লইয়।, 
সাক্ষিগণের জবানবন্দী শুনিয়া এই মোকর্দমার সুবিচার করুন। এক 
দিকে অবলা, নিরাশ্রয়!, অভিভাবকবিহীন! স্ত্রীলোক- অপর দিকে, 
ুর্বদ্ধিতাড়িত, কৃতদ্রচুড়ামণি এই আসামী । ইহাকে উপযুক্ত সাজা 
দিয়! আইনের মর্য্যদ] রক্ষ! করুন। 

হাকিম ।-_মিঃ ডট, মোটের উপর কথা এই, ফরিয়াদী এক জন 
বারবনিতা। আসামী তাহাকে কিছুদিন রাখিয়াছিল। আপনার 
মন্েল বলে যে, আসামী তাহার পাখী ও দ্লাড় চুরি করিয়াছে। পাখী 
ফিরিয়! পাইয়াছে ; দ্াড়ও ফিরিয়! পাইয়াছে। কেবল কিছু ছোলা ও 
জল মাটাতে পড়িয়া! গিয়াছে । সে অতি তুচ্ছ জিনিয। তাহার জন্য 
মোকর্দমার বিশেষ প্রয়োজন আছে বলিয়! বোধ হয় ন]। 

ফঃ কৌঃ।--বলেন কি হুজুর, চোরাই মাল পাওয়া গেলেই আর 
মোকর্দম চালান উচিত নয় ? আমার মক্কেল 'শাস্তিপ্রিয়। অনাধিনী 
রমণী' ; যদিও সাধারণে তাহাদের নিজন্ব ভাষায় তাহাকে বারবনিতা 
বলে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তিনি উচ্চকুলোত্তৰ। ব্রাহ্মণের কন্তা! | 

আঃ উ$।--সোনাগাছির সমস্ত স্ত্ীলোকই দেবী, ওখানে দাসী 
মিলে না। 

ফঃ কৌঃ।--তিনি পুরুষের কুহকে পড়িয়া! স্বামিগৃহ পরিত্যাগ 
করিয়৷ আসেন। তিনি কিছুকাল পরে পরপুরুষের অকৃতজ্ঞতা বুঝিতে 
পারিয়! শ্বামিগৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কিন্ত 
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আধুনিক সমাজের যে ছুরবস্থা ও ঘোর তিমিরাচ্ছন্ন ভাব, এ দীন- 
গীড়নকারী, পরদোবদশী অবস্থায় কাহার শ্বামী তাহাকে পুনগ্রুহণ 
করিতে বিশেষভাবে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। কাধেই স্বামিগৃহে 
প্রত্যাবর্তন ঘটে নাই! তাহার জন্য তিনি সদাই অন্ৃতপ্তা। 
আত্মহত্যা মহাপাপ, তাহা ন|! হইলে এই ধর্মপ্রাণ বালিকা অনেক 
পূর্বেই আত্মহত্যা করিতেন, তাহাতে লেশমাত্র সন্দেহ নাই। আজ 
চারি বৎসর পূর্বে কুক্ষণে এই আসামী যুবক ফরিয়াদীর গৃহে পদার্পণ 
করে। আমার মক্কেলের গুণে সে তাহার আত্বীয়-স্বজন কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়! ফরিয়াদীর আশ্রয় লয় ও তাহার গৃহেই বাস করিতে 
থাকে। বিশুদ্ধ আমোদ) আহ্লাদ ও স্কুত্তিতে চারি বৎসর কাটিয়! 
যায় মনে রাখিবেন, এই যুবাপুরুষ উপায়ক্ষম নয়, তাহার একমাত্র 
আশ্রয়স্থল, তাহার জীবন-মরুভূমির একমাত্র মরুদ্বীপ আমার মন্কেলের 
আবাস-স্থান। আমার মন্কেলও সরল বিশ্বাসে ও নিজ উদারতাগুণে 
দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। তাহার পর 
আজ প্রায় ছয় মাস হইতে তাহার উড়ুউড়। ভাব দেখ! 
যাইতেছিল। 

হাকিম আসামীর দিকে চাহিয়া! বলিলেন--'“কি হে বাপুঃ তুমি 
দেখছি ব্রাহ্মণ-সন্তান, বয়স অল্প, তোমার এ কি দুপ্রবৃত্তি, তোমার কি 
বলিবার আছে ? দেখতে শুনতে চেহারাও বড় মন্দ নয়, ভদ্র-সন্তান 
বলিয়াই বিশ্বাস হয় ।” 

ফঃ কৌঃ | ছভুরঃ এ 51181100895. সাক্ষ্য ন! শুনিয়!, 
09:8৩ না করিয়া, আসামীর কৈফিয়ত চাহিতেছেন? এ কি আইন- 
সঙ্গত ? বিশেষ সে এক জন চরিত্রহীন যুবক | যে বেস্টালয়ে যায়, সে 
নিশ্চয় চরিত্রহীন । 
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আঃ উঃ। আপনার চরিত্রহীন যুবকের” মাপকাঠিতে বিচার 
করিলে শতকর! ৯ জন চরিত্রহীন। 

হাকিম ।-_মিঃ ডট, আমি ত" সাক্ষী না শুনিয়াই মামলার ফয়সালা 
করিতেছি না, আমি মোটামুটি জিনিষটা! কি, তাই বুবিবার চেষ্টা 
করিতেছি। আসামী দোষী সাব্যস্ত হইলে সাজ! দিব। 

ফঃ কৌঃ।--আমার মক্কেল তাহাই চান অন্ততঃ এক বৎসর জেল। 
নৃতন হাল আইনে চোরকে ভালকুত্ত! দিয়া খাওয়াইবার ব্যবস্থা নাই, 
এরূপ আইন থাকিলে আমার মক্কেল তাহাই প্রার্থন৷ করিতেন। 

হাকিম ।__(আসামীর প্রতি) তোমার নামে চুরির নালিস, তা 
জান? . 

আসামী কীদিয়া ফেলিল। কহিল, '“হুজুর, আমি চোর নই। 
আমি পিতৃমাতৃহীন ও সহায়হীন ব্রাদ্ষণ বালক। ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম 
বটে, কিন্ত লেখাপড়াও শিখি নাই, কাযকর্্মাও শিখি নাই। অল্পবয়সে 
পিতৃমাতৃবিয়োগ হয় | সেই সঙ্গে অর্থকচ্ছতা আসিয়া আমাকে অধিকার 
করে। আমার জ্ঞাতি ও নিকট-আত্বীয়রা পিতৃমাতৃ ও অর্থের অবসানে 
কেহই আমার খোজ লইলেন না, এমন কি, আত্বীয় বলিয়! হ্বীকার 
করিলেন না, সেই সময় আমার নিজের জন সকলেই আমাকে পরিত্যাগ 
করিলেন! আমি মূর্ধতা হেতু কুসঙ্গে পড়িয়া, বাম! বাড়ীওয়ালীর 
বাটীতে আসিয়! জুটি এবং (সৌরভীকে দ্বেখাইয়1) এর কুহকে পড়ি। 
চারি বৎসরকাল বিকারের রোগীর মত অজ্ঞানে, অর্ধজ্ঞানে, বেঘোরে 
কাটিয়া গেল। শেষে আমার এক দরিষ্ত্া দূর-আত্মীয়! আমাকে আশ্রম 
দিলেন এবং আমাকে সৎপরামর্শ দিয়া, অনেক বুঝাইয়া এর সঙ্গ ত্যাগ 
করিতে উপদেশ দেন। শ্রীযুক্ত রামশরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কন্ঠাদায়ে 
পীড়িত, তিনি আমাকে কন্ত! দিতে রাজী, আমিও আত্বীয়ার পরামর্শে 
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এ কাষে রাজী হই। ২৪শে ফাল্ুন আমার বিবাহের দিন »স্থির হয়। 
১০।১২ দিন এর বাটাতে যাই নাই, লোকের উপর লোক পাঠায়, তার 
পর বাড়ীওয়ালী অনেকবার আমাকে রাস্তায় ধরে ও জোর করিয়া 
'তাহার বাটা লইয়! যাইবার চেষ্টা করে। এইকপ অবস্থায় একদিন 
আমি চেঁচামেচি করি, তখন সে “পাখী-চোর? 'পাখী-চোর' বলিয়া 
চেঁচায় ও অনেক লোক জড় করে। শেষে লোকদিগকে আমার প্রকৃত 
অবস্থ! বলায়, বাড়ীওয়ালী আমাকে ছাড়িয়! চলিয়] যায়। আমি 
তখনকার মত তাহার হাত হইতে অব্যাহতি পাইলাম । কিন্ত বিবাহের 
দিন বেলা ২টার সময় ও আর এ বাড়ী ওয়ালী (সৌরভী ও বাড়ীওয়ালী 
আদালতে উপস্থিত ছিল, তাহাদিগকে দেখাইয়! দিল) পুলিস লইয়া 
আমাদের বাটীতে আসে, হাতে স্তা-বীধা অবস্থায় আমাকে খ্রেণ্ডার 
করে। গ্রেপ্তারী ছ৪:1921$এ জামিনের ব্যবস্থ! ছিল না, কাষেই 
হাজতে লইয়া যায়। শেষে হাকিমের বাটীতে গিয়া আমার ভাবী 
শ্বশুর জামিন করিয়া লইয়া! আসেন। সেই রাত্রেই আমার বিবাহ 
হইয়া! গিয়াছে । হুজুর, আমাকে মারুন, কাটুন, জেল দিন, ফাসী 
পর্য্যস্ত দিন, আমি আর ওর কাছে যাইব ন1।” এই বলিয়া আসামী 
উচ্চেঃম্বরে কাদিতে লাগিল। 

হাকিম ।-_ দেখুন মিঃ ডট, আসামী যাহা! বলিতেছে, তাহা সত্যও 
হইতে পারে, মিথ্যাও হইতে পারে । বিচার শেষ হইলে তখন বলিব, 
কোন্ট! সত্য, কোন্ট! মিথ্যা । কিন্ত আপনার মুখ হইতেই যাহা 
শুনিলাম, তাহাতে ফরিয়াদীর যে বিশেষ ক্ষতি হয় নাই, তাহ! বেশ 
বুঝা! গেল। সে পাখাঁটি ফিরিয়! পাইয়াছে। ক্ষতির মধ্যে ছোল! আর 
জল, সে ধর্তব্যের মধ্যে নয়। বিশেষ যখন ছুই পক্ষই স্বীকার করিতেছে, 
আসামী ও ফরিয়া্দী চারি বৎসরকাল একত্রে কাটাইয়াছে। আসামী 


৮%-]. 


স্বার্থের সংঘর্ষ 


বলিতেছে, সে এখন বিবাহ করিয়াছে, অতএব এ অবস্থায় কাহারও 
ইচ্ছ! হইতে পারে না যে, আসামী ফরিয়াদী আর একত্রে থাকে। এ 
অবস্থায় এ মামল! চালাইয়! লাভ কি? 

কঃ কৌ: ।-__হুজুর, সত্যের খাতিরে-- নীতি বুদ্ধির মর্ধ্যাদা হেতু-_ 
নীতি-জ্ঞানের সম্মানার্থে আমার মন্ধেল এ মামল। প্রত্যখ্যান করিতে 
পারিবেন না। প্রত্যেক ধর্মেই বলে, চোরের সাজা হওয়া উচিত। 
আমার মঞ্কেল লাভালাভ বোঝেন না, লাভের আশায় তিনি আদালতে, 
আসেন নাই, ছুষ্টের দমনের জন্য এখানে আসিয়াছেন। আপনি বিচার: 
করুন, আমার সাক্ষী সাবুদ আছে। 

হাকিম ।-_-তবে তাহাই হউকৃ। 

এই বলিয়া তিনি মামল! শুনিতে ও জবানবন্দী লিখিতে সুরু“ 
করিলেন । 

বিচার-গৃহে লোকারণ্য । আজকাল বাঙ্গালায় এত বেকার লোক, 
আছে যে, সর্বস্তানে কোনও সময়েই বেকার লোকের অভাব হয় না। 
সভা হইলেই সেখানে হাজার হাজার লোক উপস্থিত হয়। যতগুলি' 
পার্ক -ফোন স্থানেই লোকের অভাব নাই। চমকপ্রদ, কৌতুকজনক 
মোকদ্দমা থাকিলে জনতার আধিক্যে বিচারগৃহ অতিশয় অসহনীয় 
হইয়] উঠে। 

জবানবন্দীর সঙ্গে সঙ্গে আসামীর উকিল ফরিয়াদীর ও সাক্ষিগণের 
জের] করিলেন। ফরিয়াদীর পক্ষে সাক্ষ্য দিল, ফরিয়াদী নিজে, বামা 
বাড়ীওয়ালী, তাহার ছুই জন ভাড়াটিয়া আর তাড়াটিয়াদের তিন 
জন বাবৃ. আর সেই বাটার পাশের চাটের দোকানের এক জন 
দোকানদার । 

এজাহার শেষ হইবার পর হামিক মিঃ ডটকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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"07278 ৪7৩ সম্বন্ধে আপনার কি বলিবার আছে 1” এই কথ! 
শুনিয়া! ফরিয়াদীর কৌন্দলী লম্বাচওড়া এক প্রকাণ্ড বক্তৃতা করিলেন। 
মোটের উপর শব্দালঙ্কারের আড়ম্বর বাদ দিলে এই বুঝা যায়, তাহার 
মক্ধেল অবলা, সরল!, দুষ্টজনপ্রগীড়িতা, বিচারপ্রার্থিনী। আসামীকে 
সাজা দিয়। তাহার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করুন। 

আঃ উঃ-_হুড়ুর, চার্ছ কেন হুইবে ন|, এই সম্বন্ধে আমি ছুই এক 
কথ! বলিতে চাই। 

হাকিম ।--বলুন। 

আঃ উঃ।--মোটের উপর সংক্ষেপে বলিতে গেলে মামলাটি এই-- 
অবলা, সরলা, অকুলবাল! ফরিয়াদীর পাখী চুরি গিয়াছে, দাড় চুরি 
গিয়াছে, দানাপানি গিয়াছে। দাড় ফিরিয়! পাইয়াছে, পাখী ফিরিয়া 
আসিয়াছ। আর দানাপানির যে কথা, তাহ1 বিবাহিতা স্ত্রীলোকের 
অভাব হুইতে পারে, তন্তররমণীর কম হইতে পারে, কিন্ত কলিকাতার 
হ্যায় আজগুবি সহরে ফরিয়াদীর শ্রেণীর স্ত্রীলোকের দানাপানির কখনও 
অভাব হুইবে না। তবে কথা হইতেছে আমার মক্কেলরূপ পাখীটি 
শিকল কাটিয়াছে, নৃতন দীড়ে বসিয়াছে, সে পাখীটি আর ফিরিয়। 
আসিবে না। ফরিয়াদী যতই চেষ্ট! করুক না! কেন, আর তাহার 
ঈাড়ে বসিবে না! তিনি আরও বলিয়াছেন, বানী ও তাহার সাক্ষীর! 
ফরিয়াদীর নিজের দলের লোক, সুতরাং তাহাদের সাক্ষ্য বিশ্বাসযোগ্য 
নহে। জেরাতে স্পষ্ট বুঝ! গিয়াছে, তাহারা মিথ্যা! বলিয়াছে। 

ফঃ কৌঃ।- আমি এ কথার বিশেষ আপত্তি করি--এ কথায় 
প্রতিবাদ করি। ফরিয়াদী ও তাহার সাক্ষীর! হলফান জবানবন্দীতে 
এজাহার দিয়াছে । তাহার! মিথ্যা বলিতে পারে না। মিথ্যা 
বলিলে তাহাদের সাজা হইতে পারে। আসামী শুধু মুখের কথ! 
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বলিয়া গিয়াছে । সে গ্থায়সঙ্গত ধর্মসঙ্গত হলফ নেয় নাই--তাহার 
কথার আবার দাম কি? 

আঃ উঃ।- আপনি বলিতে চান, যদি চারিজন অন্ধ আসিয়া 
হাকিমকে বলেন যে, হুর্য্যদেৰ নাই, হাফিম কি তাহাদের কথ! বিশ্বাস 
করিবেন ? 

ফঃ কৌঃ1--আমার সাক্ষীর! ত? অন্ধ নয় ? 

আঃ উঃ।--তাহার! স্বার্থান্ব। সাক্ষীদের জবানবন্দী হইতে স্পষ্ট 
বুঝ! যায়, তাহাদের এজাহারে আত্যন্তরীণ মিখ্যাবাদের চিন্ন 
রহিয়াছে । 

এই নুরে তিনি একটি বক্তৃতা করিলেন! তবে তাহাতে শব্দাড়ম্বর 
কম, অলঙ্কারের আধিক্য ছিল না-_সারগর্ভ যুক্তি ছিল। যাহা হউক 
ছুই পক্ষের বক্তৃতা শেষ হুইলে হাকিম ছোট একটি রায় লিখিয়া 
আসামীকে অব্যাহতি দিলেন | অব্যাহতি দিবার পর ফরিয়াদীকে 
বলিলেন, আসামীকে হায়রাণ করিবার অভিপ্রায়ে মিথ্যা মোক ধম! 
আনার অপরাধে তাহার কেন সান! হইবে না, তাহার কারণ দর্শাইতে 
হইবে। 

বামা বাড়ীওয়ালী একটি অদ্ভুত জীব, ওজনে প্রায় সাড়ে ৩ মণ, 
খুব বেঁটেও নহে, খুব লম্বাও নহে। বেঁটে না হইলেও সে এত অধিক 
মোটা যে, দেখিলে তাহাকে খুব বেঁটে বলিয়া মনে হয়। পূর্বসময়ে 
পল্পসায় ছুইটি করিয়! যে মাটীর আহ্লাদী পুতুল বিক্রয় হইত, সে 
তাহারই একট! । গায়ে খুব মোট! মোটা গহনা, পায়ে চারগাছ! মল, 
নাকে খুব ফাদাল নখ, তাহাতে খুব বড় নোলক ও বড় ভুড়ি মুক্তা, 
গালে একগাল পাণ-দোক্তা, দক্ষিণ হত্তের তর্জনীতে চুণের দাগ, হাতে 
পাণের আর স্থৃত্তির ডিবে। পরনে চওড়া পেড়ে দেশী শাড়ী, পাছায় 
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চন্ত্রহার খুব মোটা রকম, কপালে সিন্দুরের টিপ। দেখিলে মনে 
হান্যরসের উদয় হয়। সে লোককে হাসায়, কিন্ত নিজে কখনও হাসে 
না। কর্কশতাই তাহাকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছে। সে 
সৌরভীর কাণে কাণে বলিয়। দিল, «খুব সাবধান, যেন রূপোর মুখ 
দেখে ভুলে যাস্‌ নি। এক ব্নূপো যাবে, একশ? বূপো আস্বে। 
কলিকাতা সহরে অভাব কিসের? ভাত ছড়াইলে কাকের অভ'ব ? 
ভদ্রঘরের সুপুরুষ কুলাঙ্গার এক যায়গায় কলিকাতায় ছাড়। এতগুলি 
অন্য কোথাও নাই |” 

কৌন্সলীর ইচ্ছা, আর এক দিন তারিখ পড়েঃ তিনি বলিলেন, 
ভাবিয়া চিস্তিয়া ইহার জবাব দ্িবেন। কিন্তু বাড়ীওয়ালী মস্ত ঘুখ্ু। 
সে স্ত্রী ও পুরুষ চরাইয়1 খায়। কৌব্সলীর সহিত যে ছোট উকিল 
ছিল, তাহাকে সে জিজ্ঞাস। করিল, এ দোষের জন্য খালি জরিমানাই 
হয়? যখন উকিল বলিল' যে, তাহাই, তখন সে বলিল-_মামল৷ 
মুলতুবি করিবার প্রয়োজন নাই, আজকেই শেষ করিয়া দিন। 
তার পর ফৌজদারীর কৌম্দলী আর একটি লম্বা-চওড়া বক্তৃতা 
হইল। 

হাকিম বক্তৃত! শুনিয়া রায় দিলেন_-ফরিয়াদীর &*. টাকা 
জরিমান1, ন1 দিলে দুই মাস বিন পরিশ্রমে হাজত । টাক! আদায় 
হইলে আসামীর ক্ষতিপুরণম্বরূপ সে সমস্ত টাকাই পাইবে । তার পর 
আসামীর দিকে চাহিয়! বলিলেন--“ওহে, মুখুয্যে, খবরদার, এমন 
কোন কায করিও না, যাহাতে আৰার এইন্ধপ বিপদে পড় |” 


অফম কথা 


রাজনীতিক্ষেত্রে হুবিধাবাদ 


পূর্বকালে কোন রাজা রাজ্যেশ্বর হইয়া প্রজাপালন করিতেন। 
তাহার পরামর্শদাতা বা! মন্ত্রী থাকিত, কিন্ত অধিকাংশ সময়েই তিনি 
যাহ! নিজে ভাল বোধ করিতেন, সেইরূপই করিতেন! তবে কার্য 
করিবার পূর্বে প্রকাশ্ঠভাবে বা গোপনে প্রজাবৃন্দের মত জানিয়! 
লইতেন এবং প্রজারা যাহ! বলিত, তাহ! বিশেষ করিয়া মনঃসংযোগের 
সহিত শ্রবণ করিতেন এবং বিবেক ও বিচারের দ্বারা কিংকর্তব্য 
নিরূপণ করিয়া! লইতেন। যদি রাজ! অত্যাচারী হইতেন, প্রজার! 
দরখাস্ত ও অভিযোগের দ্বারা তাহার প্রতিকারের প্রার্থনা করিত। 
রাজাদের চক্ষু ও কর্ণ সর্বসময়েই উন্মুক্ত থাকিত। চক্ষু বা কর্ণের 
সাহায্যে কোন বিষয় ভাহাদের গোচরীভূত হইলে বিবেক ও বিচারের 
দ্বার! কর্তব্য নির্ণয় করিয়! লইতেন। 

লোকসংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সাধারণের ধারণা ও স্পৃহা হইতে 
লাগিল, _ক্ষমতা এক জনের হাতে না থাকিয়া! বু লোকের হস্তে অপিত 
হউক। যত লোকবুদ্ধি, তত বহু লোকের হস্তে ক্ষমতাবিস্তারের স্পৃহা । 
ক্রমে একতন্ত্র রাজ্যপদ্ধতির পরিবর্তে নিয়মতন্ত্র রাজ্যপদ্ধতি প্রচলিত 
হইতে লাগিল। মুল উদ্দেশ্ঠ--একের হাতে সমস্ত ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত 
না হুইয়া বহু লোকের হস্তে স্থাপিত হইলে সাধারণ প্রজার সুবিধা 
হইবে, এই কারণে &05০910865 12090910177 € একাধিপত্যের ) 
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পরিবর্ডে 0০501069221 01 110)160 12701150175 ( নিয়মতন্ত্র 
রাজ্যপ্রথ! ) বিস্তাবিত হইতে লাগিল! ক্রমে সাধারণতন্ত্র বা গণতন্ত্র 
ব! প্রজাতন্ত্র রাজত্ব সুরু হইল। ক্রমে রাজশক্তি গণতন্ত্র বা জনশক্তিতে 
পরিণত হইতে লাগিল । কিন্ত তাহাতে ফল কি হইল? সর্ধসময়েই 
যে গণতন্ত্র ব সাধারণতন্ত্র নিয়মতন্ত্র রাজ্য অপেক্ষা অধিক সুবিধাজনক, 
তাহা বলা যাইতে পারে না। 

প্রত্যেক রাজতন্ত্রে ভাল মন্দ দুই দিকৃূই আছে। রাজ! তাল হইলে 
রাজতন্ত্র 7 একতন্ত্র রাজ্যপদ্ধতি ভালই হইবে । রাজা! নিজে উৎপীড়ক 
বা অত্যাচারী হইলে একতন্ত্র রাজ্যপদ্ধতি সাধারণ লোকের 
গীড়াদায়ক । প্রজা-পীড়ন একচ্ছত্র রাজাও করিতে পারেন, নিয়মতস্তরী 
রাক্জাও করিতে পারেন, আর প্রজাতন্ত্র রাজত্বেও অত্যাচার হইতে 
পারে। যে বা যাহারা রাজ্য চালাইবে, তাহাদের ভাল বা মন্দ 
্বতাবের উপরেই সমস্ত নির্ভর করে। প্রজাতন্ত্র বা সাধারণতন্ত্ 
রাজ্জত্বেও চালক বা ক্ষমতার ধারক যদি অত্যাচারী হয়, তাহ! হইলে 
প্রজাদের জীবন অতিষ্ঠ হয় । 

রাজ্যশাসনের পদ্ধতি অনেকগুলি আছে, সেই বিশেষ বিশেষ 
পদ্ধতির উপর প্রজাদের স্খ-ছুঃখ অনেক নির্ভর করে বটে, কিন্ত 
ক্ষমতার শীর্ষস্থানে অভিষিক্ত ব্যক্তি অত্যাচারী হইলে প্রজার সুখ 
একেবারেই থাকিতে পারে না। 

অনেক সময় দেখ! যায়, প্রজ্াতন্ত্রবাদীদের মধ্যেই ৯০০০৪ 
(শৈর নৃপতি-_স্বয়মীশ্বর) দেখিতে পাওয়া যায়। আর, একবার এক 
জনের হস্তে ক্ষমত] গিয়া! পৌছিলে, তাহার নিকট হইতে সেই ক্ষমতা 
কাড়িয়! লইতে হইলে অনেক যুদ্ধ-বিগ্রহের দ্বার! তবে সেই কার্ষ্যে 
সার্থক হওয়! যায়। 
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রাজনীতিক্েতে সুবিধাবাজ 


মিসর, চীন, রোম, গ্রীস, রাসিয়া, স্পেন, ফ্রান্স, ইংলগড ইত্যাদি 
রাজ্যের ইতিহাস পাঠ করিলে বুঝা যায়, যে ব্যক্তির হস্তে ক্ষমতা 
নিহিত হয়, যে নামেই হউক, সেই ব্যক্তি সর্বশক্তিমান হন। তাহাকে 
0011511)ই বল, [:090015]ই বল, 27101)5ই বল [1)60$৮6ই 
বল 8611ই বল 0251ই বল চ61551061)1ই বল বা 81311156৩1ই 
বল যে নামেই বল না কেন. সেই সময়ের জন্য সেই ব্যক্তিই 
সর্বশক্তিমান । 

প্রত্যেক সর্বশক্তিমান ব্যক্তিকেই কতকগুলি লোককে তাহার 
সহকারিরূপে রাখিতে হয়। সেই সহকারীকে যে নামেই আখ্যায়িত 
কর না কেন, ক্ষমতাশালী লোকের সাহায্যের জন্যই এ সব লোক 
নিয়োজিত থাকে । 

তিন সুত্র বৎসর পুর্বে রাজনীতিজ্ঞ লোকদিগের মধ্যে কে অধিক 
শক্তিশালী, ইহা! শ্ির করিতে হইলেই যুদ্ধের প্রয়োজন হইত। কে 
বড়, কে ছোট. কে সর্বশ্রেষ্ঠ ক্ষমতা পাইবার অধিকারী, আর কে তাহা 
নহে, তাহা বিনা যুদ্ধে কিছুতেই ঠিক হইত না, এমন কি, দেশের ছুই 
দলের মধ্যে কোন্‌ দল ক্ষমতাশালী হইবে. তাহা স্থির করিতে হইলেও 
যুদ্ধের প্রয়োজন হইত। 0865৪: ও চ০3167র শেষ যুদ্ধই ইহার 
উদ্দাহরণস্থল । 7০201€% ও 08991 দুজনেই রোমক, ছুই জনেই 
রোমীয় সৈম্ত লইয়া লড়াই করিতেন, অথচ যখন ছুই জনে পরম্পরের 
প্রতিদ্বন্দী হইয়া ্াড়াইলেন, তখন পরম্পরের মধ্যে যুদ্ধ করিয়া 
রোমেরই বলক্ষয় করিলেন। কিন্ত আজ স্পেনের রাজ! আল্ফাবন্পোর 
ব্যবহার দেখুন। যদিও এক দেশের মধ্যে পরস্পর ছুই দলের অস্ত্র শস্ত্ 
লইয়! লড়াই-_গৃ-বিবাদ বন্ধ হইয়াছে, তোটযুদ্ধই সেই সশস্ত্র যুদ্ধের 
স্থান অধিকার করিয়াছে । উচ্চ রাজকর্ধচারীর পদ অধিকার করিবার 
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গৃতি-কথ।! 


জন্য তিন হাজার বৎসর পূর্বে রোমের জনশক্তি তাহাদিগকে নিজ নিজ 
মত দ্বার মনোনীত করিতেন । 

এখনও অনেক স্থলে সেইব্ধপ পদ্ধতিতেই উচ্চ রাজকর্মচারী 
মনোনীত কর] হয়। তবে সব সময়েই যে নিজ নিজ বিবেক ও 
বিচারশক্তি-প্রণোদিত হুইয়া ভোট প্রদান করা হয়, তাহ! বল! বড়ই 
কঠিন। যাহাতে বিভিন্ন দেশ-শাসকগণ একত্র বসিয়! ভোটের দ্বারা 
তাহাদের নিজ নিজ পার্থক্যবিষয়ে মীমাংস! করিয়া! লন- বর্তমান 
সময়ে এইক্প চেষ্টা বিশেষতাবে কর! হইতেছে । জেনিভাতে 
বিভিন্ন জাতি ও শক্তি একত্র মিলিয়া তাহাদের মততেদের বিষয় 
মীমাংসা করিয়া লইয়াছেন। অস্ত্র-সঙ্কোচ করিয়া! কেবলমাত্র 
ভোটের দ্বার! কার্য সমাধ! করিবার জন্যই এইবপ ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

স্পেন-রাজ্য আজ ১৪ শত বধ ধরিয়৷ রাজতন্ত্র-পদ্ধতির 
(01০09101191) অধীনে | ইদানীং ইহা নিয়মতন্ত্র রাজ্যে পরিণত 
হইয়াছিল (093110001029] 17107191017109] )| এই স্থানের 
রাজ! ১৪ শত বৎসর ধরিয়া সুখে-ছুঃখে, বিপদে-সম্পদে? অর্থকচ্ছ,তার 
ভিতর দিয়! প্রজ্াদিগকে শাসন করিয়া! আমিতেছিলেন। এই. 
১৪.শত বৎসর রাজত্বের পর হঠাৎ এক দিন দেখা গেল, প্রজার! 
রাজ! আল্ফান্নোকে চাহে না। যখন রাজা আল্ফান্সে! দেখিলেন 
যে, প্রজার তাহাকে চাহে না, তিনি যুদ্ধ দ্বারা রক্তপাত না 
করিয়া, রাজত্ব ছাড়িয়া! চলিয়া গেলেন। অনেক সেন্ত তাহার দিকে 
ছিল, তথাপি তিনি ঘরোয়। যুদ্ধ করিয়া স্পেনের শক্তিক্ষয় করিলেন 
না। 

তিনি চলিয়া যাইবার সময়, অনের প্রজ! যখন চীৎকার করিতে 
লাগিল, “রাজার জয় হুউক”। তিনি প্রজাদিগের “রাজার জয় হউক” 
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এই উচ্ছ্বাসের প্রতি-উত্তরে বলিলেন. “স্পেনের জয় হউক ।” তিনি 
স্পেনকে শক্তিহীন করিয়া! রাজত্ব করিতে চাহিলেন না। আর 
৩ হাজার বৎসর পুর্বে যখন পম্পি দি গ্রেটের সহিত সিজারের যুদ্ধ 
হইয়াছিল, তখনকার ইতিহাসে আমরা কিরূপ দেখিতে পাই? ছুই 
জনই রোমক, উভ্তয়েই প্রবল সৈম্তদলের নেতা, ছুই জনেরই রোমক 
সৈন্, অথচ ছুই জনে যুদ্ধ করিলেন_ফল,_পম্পি দি গ্রেট যুদ্ধে 
পরাজিত হুইলেন, দেশ ত্যাগ করিলেন, এবং মিশরে তাহার পুর্বব- 
অন্থগৃহীত টলেমির কাছে ঘাশ্রয় লইতে গিয়! জীবন হারাইলেন। 
তাহার অন্থুগ্রহ-ভিখারী তিন জন পূর্ব্বকর্মুচারীর হস্তেই তাহার হত্যা 
ংসাধিত হইল | 

বর্তমান সময়ে ছুই বা অধিক জন প্রতিদ্বন্দ্বী রাজশক্তির অভিলাধী 
পম্পি-সিজারের ন্যায় নিজ নিজ দলস্থ সৈম্ত লইয়া, যুদ্ধ করিয়া না 
মরিয় ও না| মারিয়া ভোট-যুদ্ধের দ্বারা ঠিক করিয়! লন, ছুই প্রতিত্বন্ীর 
মধ্যে কোন্‌ ব্যক্তি রাজশক্তি পরিচালন করিবেন । 

এই ভোট-যুদ্ধে অর্থক্ষয় ও সময় নষ্ট হয় বটে, কিন্ত প্রাণিক্ষয় হয় 
না। তর্জ। লড়াইয়ের মত ছুই দলের এক দল গাহিয়! আসর ছাড়িয়া 
পিয়া সরিয়া বসেন ও অপর দল আসরে নামিয়! তাহাদের কেরামতি 
দেখান। বাগহুদ্ধ হয় বটে, হার-জিতও হয় বটে, কিন্ত যোদ্ধাদল 
প্রাণে মরে না। এখন যেমন লোক ভোট-সংগ্রহ করিয়া যুদ্ধে জয়লাভ 
করেন, ৩ হাজার বৎসরের অধিক পুর্বে রোমকগণ বা শ্রীকরা সাধারণ 
লোকের সহানুভূতি ক্রয় করিবার ভন্চ প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। 
সাধারণ লোকশক্তি বা জনশক্তি যাহাকে পছন্দ করিত তিনি ক্ষমতা 
চালাইবার অধিকারী হইতেন। রোমকদের রাজত্বকালে তাহার! 
নিজেদের ছাড়া অপর সকলকেই অসত্য বলিতেন। রোমের বাহিরে 
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যাহার বাস করিত, তাহার! যেন সকলেই অঁ্সভা ছিল। প্রত্যেক 
বিখ্যাত রোমক-যোদ্ধা এই অসভ্যদের রাজ্য জয় করিয়৷। যশন্বী 
হইয়াছিলেন। কিন্ত প্রত্যেক যোদ্ধাই যদিও অসভ্যদিগকে নির্কিচারে 
হ্যা করিতেন, রোমকদ্দিগকে কিন্তু সর্বদাই সন্তষ্ট রাখিতেন। এই 
সন্তপ্টিসাধনের জন্ত রোমের জযযুক্ত সেনানায়ককেও অনেক অত্যচার ও 
অন্যায় সম্থ করিতে হইত। মনের ভিতর যাহাই থাকুক, প্রকাশ্তে 
রোমীয় জনশক্তিকে কোনরূপেই অবজ্ঞ! করিতে পারিতেন না। 

সাধারণ জনশক্তিকে সন্ত্ট রাখিবার জন্য যাহ] কিছু প্রযোজন, 
রোমীয কক্সল- প্রধান শাসনকর্তা ব1 প্রধান বিচারক টি.বিউন 
(রোমের উচ্চকর্্মচারী বা জনসধারণের নির্বাচিত বিচারকমগুলী ) 
সেনানাযক সকলেই সেই সকল কার্য করিতেন। জনশক্তির মত 
লইয়! কব্সল, প্রে!কন্দল, টি,বিউন, এডিলি ( তামাসা-প্রদর্শনী, পুলিস- 
বিভাগ বা সরকারী অট্রালিকাসমূহের তত্বাবধাযক ) এবং অন্থান্ 
রাজকর্মচারী নিযুক্ত হইত। রোমীষ জনশক্তির সন্তোষ-বিধানের জন্ত 
কব্সল ও টি,বিউনর। যতদূব সম্ভব আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থ! করিয়। 
তাহাদিগকে সন্তষ্ট রাখিতেন। সিজার ও পম্পিব সময়ে কতকগুলি 
টন! বিবৃত করিতেছি । 

ভুলিয়স্‌ সিজার খৃষ্ট শতাব্দীর এক শত বৎসর পৃব্রে জুলাই 
মাসে জন্মগ্রহণ করেন। অতীত কালের মধ্যে তিনি এক জন সর্বশ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি ছিলেন, সর্ববিষয়েই তাহার প্রতিভা! ফুটিয়! উঠিয়াছিল। তিনি 
এক জন বিচক্ষণ রাজনীতিবিদ ও সেনানী ছিলেন। তিনি অনেক 
পুস্তকের গ্রন্থকার ছিলেন। তাহার লেখনীধারা অতি সুন্দর ছিল 
এবং লাটিন ভাষায় নিভূলভাবে তাহার বইগুলি রচিত। জুলিয়স্‌ 
সিজার খ্ৃষ্ট শতাবীর &৪ বৎসর পুর্বে ঘাতকের হস্তে নিহত হন। 
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পম্পি সিজার অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। ক্ষমতা! হিসাবে পম্পি 
ধীমান, বলবান্‌, যোদ্ধা ও বিশেষরূপ রাজনীতিকুশল | কেটোও 
সেই সময়ের এক জন বিশেষরূপ শিক্ষিত লোক এবং শ্রেষ্ঠ বাণী । 
তিনি যদিও রাজনীতিতে যোগ দিয়াছিলেন, তথাপি রাজনীতির কোন 
পঙ্কই তাহাকে স্পর্শ করে নাই। বাহার! রাজনীতিতে নিমজ্জমান, 
ধর্মাধর্মজ্ঞান তাহাদের অতিশয় সমীবদ্ধ। যেমন করিয়াই হউক, 
রাজনীতিজ্ঞের, নিজ কার্ষ্যসিদ্ধ চাই। যুদ্ধে ও প্রেমে পথাপথে বিচার 
নিপ্রয়োজন। রাজনীত্তি-বিশারদের পক্ষেও কিছুই অকর্তব্য নাই, 
তাহাদের নিজ নিজ সুবিধার জন্য সমস্তই তাহার! করণীয় বলিয়া! মনে 
করেন। মিথ্য। বল! তাহাদের অঙ্গের ভূষণ। নিজের দলকে সঙ্বন্ধ 
ফরিবার জন্ক সকল কুকর্ম করিতেই তাহার রাজ্জী। তাহারা 
কুকর্মকে কুকর্ম বলিয়া! ধরেন না, কার্য্যসিপ্ধির সোপান বলিয়া মনে 
করেন। কেটে! এই সময়ের লোক হ্ইয়াও ধর্মমপথ হইতে বিন্দুমাত্র 
স্বালিত হইতেন ন|| তাহার বিবেক যাহ বলিত, তিনি তাহাই 
করিতেন, তাহাতে ভালই হউক, আর মন্দই হউক । রাজনীতিকদের 
বিবেক নাই বলিলেই চলে । যদি কিছু থাকে, তাহাদের সুবিধাৰাদের 
সুবিধার জন্য | 

দেশের ও দশের সুবিধার তাণ করিয়া, রাজনীতিজ্ঞগণ নিজের 
ন্থবিধার বন্দোবস্ত কবিয়! লন। তাহাদের ষোল আনাই তগ্ামী, 
সব সময়েই উদ্দেশ্য মহৎ__নিজের সুবিধা করিয়! লওয়া | তাহাদের 
মুখে সব সময়েই শুনিবেন, “দেশের জন্য করিতেছেন, দশের জন্য 
করিতেছেন”, কিন্ত আসল কথা, যাহা কিছু করিতেছেন. তাহ! 
নিরবচ্ছিন্ন আত্ম-সুবিধার জন্য । ধর্মশাস্ত্রের বিধি-বিধান তাহাদের 
কোন অন্থবিধা করে ন!। কারণ, তাহাদের অনেকেই ঈশ্বর মানেন 
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না, লোকের খুখ-ছুঃখ কিছুই মানিতে প্রস্তুত নহেন, তাহারা কেবল 
ভাবিতেছেন নিজন্ব-_-আত্ম-স্রবিধা। বিবেক বলিয়া তাহাদের কাছে 
কিছু নাই, ঈশ্বর বলিয়া তাহাদের নিকট কোন শত্তিই নাই, সর্বদাই 
তাহারা নিজ শক্তি সংগ্রহে ব্যস্ত, সর্ধদাই চিস্তিত, কি করিয়া শক্তি 
সঞ্চয় করিবেন--শক্তিশালী হইবেন। 

৩ হাজার ১ শত বৎসর পূর্বে রোমের রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তিরা 
কোন কার্য্যেই পশ্চাৎপদ ছিলেন না। প্রতারণা, জুয়চুরী. মিথ্যবাদ 
তীহাদে অঙ্গের ভূষণ ছিল । হত্যাকার্ষ্যেও তাহারা পশ্চাৎপদ ছিলেন 
না। বিবেককে কথায় কথায় তাহার! বলিদান দিতেন, আত্মসম্মীনকে 
রাইন্‌ নদীর ভ্রোতে ভাসাইয়। দিতেন। কেবলমাত্র চিস্তা-_-কিন্ূপ 
করিলে শক্তিমান হইবেন, কিনূপে রোমরাজ্যে প্রতিভাশালী ব্যক্তি 
হইবেন. কিনূপে সাধারণ লোককে নিজের অধীনে রাখিতে পারিবেন । 
রাজশক্তি অর্জন করিবার জন্য কিছুতেই তাহারা পশ্চাৎপদ হইতেন 
না। 

পাঠক-পাঠিকাগণ বাল্যকালাবধি শুঁশিয়া৷ আসিতেছেন. “সিজারের 
স্ত্রী সন্দেহের বহিভূ্তি।” এই প্রবাদটি কত দূর সত্য ব৷ অতিরঞ্জিত বা 
কিন্ধপ অবস্থায় বলা হইয়াছিল, তাহাই বিবৃত করিতেছি । 

রোমস্্য্য যখন আকাশের মধ্যস্থলে উঠিয়াছিল, সেই সময়ে পম্পি, 
আলেকজান্দার, সিজার ইত্যাদি রাজনীতিবিশারদ ব্যক্তি রোমের 
প্রতিভাবান কর্মচারী বলিয়া খ্যাত ছিলেন। সে সময়ে রোমে 
অনেকগুলি দল ছিল, তন্মধ্যে ছুইটি প্রধান দল সর্বাপেক্ষা! বলশালী ;-_ 
উচ্চবংশীয় অভিজ্ঞাত-সম্প্রদায়ের দল ও সাধারণ জনগশের দল। এই 
দুই দলের মধ্যে আবার অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল ছিল। সে সময়ে রোমীয় 
সাধারণতন্ত্র অতিশয় ভোগবিলাসী ছিল। যিনি তোগবিলাসের দ্বারা 
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জনগণকে তুষ্ট করিতে পারিতেন, জনতন্ত্রদল তাহারই বেশী বাধ্য 
হইত। সে সময়ে অভিজাতগণে মধ্যে এমন লোক ছিলেন না যে, 
ধাহাকে সাধারণ, গণতন্ত্রের কৃপ|-ভিখারী হইতে হইত ন!। প্রত্যেক 
উচ্চ পদ্াভিলাধী ব্যক্তি সাধারণ গণতন্ত্রকে নিজ পক্ষে রাখিবার জন্য 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। জনগণের মত না| হইলে কোন উচ্চ পদই 
তাহার! আয়ত্ত করিতে পারিতেন ন1। 

এই সমায় রাজনীতিবিশারদের প্রধান চেষ্টা, সাধারণ প্রজাতন্ত্রের 
মনোরঞ্জন করা, যেমন করিয়াই হউক, তাহাদের খুসী করা, তাহা 
নাচ, তামালা, খেলাধূলা, শোভাযাত্র! ও ভোজের ঘ্বারাই হউক ব! 
উৎকোচের দ্বারা বা অন্য কোন উপায়ের দ্বারাই হউক। কোন এক 
উচ্চপদপ্রার্থী রোমান জনগণের সন্তোষ-বিধানের আশায় একটি কার্য্য 
করিতে মনস্থ করিয়াছেন, সাধারণ লোক আসিয়া চোখ রাঙ্গাইয়া 
ঈাড়াইল এবং প্রকাশ্যে ও ইঙ্গিতে বুঝাইয়! দিল যে. তাহার! সেটি 
চাছে না। তখন সেই তথাকথিত জননায়ক তালই হউক বা মন্দই 
হউক, যাহ! সাধারণ লোক চাহে, তাহাই করিতে বাধ্য হইলেন। 
পম্পি দি গ্রেট, আলেকজান্দার দি গ্রে, সিজার ইহাদের সকলেরই 
জীবন-চরিত তাল করিয়৷ পাঠ করিলে বুঝা যায় যে, সাধারণ লোককে 
খুসী রাখিৰার জন্য এমন কোন কার্য্যই ছিল না, যাহ! তাহারা করেন 
লাই। অবশ্য ইহ! রোমবাসীদের জন্য, অপর দেশের লোকরা 
তাহাদের নিকট অসত্য ছিল, চাবুকের আঘাতে-তলোয়ারের খোচায় 
তাহার! বাধ্য থাকিত। 

জুলিয়স্‌ সিজার সম্বন্ধে ছুইটি মাত্র ঘটনা এই প্রসঙ্গে বিবৃত 
করিতেছি । তাহা হইতেই স্পষ্ট বৃঝ! যাইবে যে রোমান নাগরিকগণকে 
খুসী করিবার জন্ত তিনি তাহার নিজের বিবেককে পদদলিত করিতে 


| ৯৯ 


স্থৃতি-কথ। 


একটুমাত্র কুষ্ঠাবোধ করেন নাই । রোমক ও শ্রীক ছুই জাতিতেই 
দেখা যায়, ভগবানের আশীর্বাদ না লইয়! তাহারা কোন কার্য 
করিতেন না। ভগবানের আশীর্বাদের উপযুক্ত হইবার জন্য তাহারা 
প্রভৃতভাবে বলি প্রদান করিতেন এরং সেই বলির প্রসাদে সাধারণ 
লোককে ভূুরিভোজন করাইতেন। অর্থের দ্বারা ধর্ম অর্জন করিতেন 
এবং সাধারণ লোককে দেবসমীপে বলির প্রসাদ দিয়! তাহাদের প্রসাদ 
অর্জন করিতেন। তাহাদের মধ্যে আর একটি প্রথা ছিল, কার্যে 
প্রবৃত্ত হহীর পুর্বে দেবতাদের মতামত গ্রহণ করা। ঈশ্বরের প্রতি 
উহাদের অগাধ বিশ্বাস ছিল, একেশ্বরবাদী ন! হ্ইয়! তাহার বু 
দেবতার পূজা করিতেন। দেশ হইতে বাহিরে গিয়া, (তাহাদের 
মত ) অসভ্য লোকদ্িগকে জয় করিয়া, তাহারা রোমের রাজ্যবিস্তার 
করিয়াছিলেন, এবং সেই সকল দেশের লুষ্ঠীত সম্পত্তি দ্বার! ধর্ম, অর্থ, 
কাম, 'মাক্গ অর্জন করিয়াছিলেন। তৎকালীন জননায়কর! 
0:9015এর সহিত পরামর্শ না করিয়৷ কোন কাধ্যই করিতেন না 
এবং কার্ধ্য আরস্তের পুর্বে দেবতাদিগকে পুজার দ্বারা সন্তষ্ট না করিয়া, 
কোন কার্য্যেই হস্তক্ষেপ করিতেন না। প্রত্যেক যুদ্ধেই তাহার! 
দেবতাদিগের সাহায্য-ভিখারী ছিলেন। তাহাদের বিশ্বাস ছিল, 
দেবতারা সহায় ন]! হইলে কোন কার্য্যেই কৃতকার্য্য হওয়! যায় না। 
জননায়কর1 ছুই. শক্তিকে সর্বদা খুসী রাখিতে চেষ্টা করিতেন ;- 
দেবশক্তি ও সাধারণ জনশক্তি । 

জুলিয়স্‌ সিজার রোমক দণুনায়ক নিযুক্ত হয়েন। দণ্ুনায়ক হইয়া 
অন্য বিষয়ে বিশেষ সুখী হইলেও সাংসারিক বিষয়ে তিনি বিশেষ অন্ুখী 
ছিলেন। পাবলিয়স্‌ ক্লুডিয়াস্‌ নামক এক ব্যক্তি উচ্চ বংশের সস্তান। 
বংশ হিসাবে তিনি প্যা্টিংসিয়ান ছিলেন, তাহার উপর তিনি প্রভূত 
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ধনশালী, বিশিষ্ট বক্তা ; কাষেই বংশমর্ধ্যাদ! হিসাবে, ধনমর্ধ্যাদা হিসাবে, 
বঞ্ততাশক্তি হিসাবে তিনি সে সময়ের এক জন শ্রেষ্ঠ লোক ছিলেন। 
কিন্ত অনেক সময়েই দেখা যায়, এ তিনটি গুণ থাকিলেও মাহুষ 
ধার্মিক, হদয়বান্‌ ও ন্যায়বান্‌ হয় না বরং অনেক সময়ে তাহার 
বিপরীতই হয় । 

ক্লুডিয়স্ অতিশয় ইন্ত্রিয়পরায়ণ ছিলেন। আর সেই সময়ে 
লম্পটদিগের মধ্যে হঠকারিতায় তিনি সকলের অগ্রণী ছিলেন। 
সিজারের তিনটি বিবাহ হুইয়াছিল। পম্পিয় তাহার তৃতীয়! পত্বী। 
এই নরাধম ক্লুডিয়স্‌ পম্পিয়ার বিশেষ অন্ুসক্ত ছিল, আর পম্পিয়াও 
সে ভালবাসা প্রত্যাখ্যান করেন নাই। কিন্ত একটি প্রবাদ আছে, 
স্তান ও সময়ের সুযোগ না! হইলে ইচ্ছা অনেক সময়ে কার্যে পরিণত 
করা যায় ন!। ক্লুডিয়সের ইচ্ছা সেইব্প স্থান ও সময়ের সুযোগ ন৷ 
পাইয়া! কার্যকরী হয় নাই। সিজারের জননী অরিলিয়া অতিশয় 
বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক ছিলেন। তিনি পম্পিয়ার ঘরগুলির উপর 
বিশেষদ্ূপে পাহারা রাখিতেন;ঃ আর এব্সপভাবে সর্ধসময়েই 
পুত্রবধূর প্রতি নজর রাখিতেন যে, পম্পিয়া' ও ফ্লুডিয়সের সাক্ষাৎ 
হওয়া অতিশয় কষ্টসাধ্য ও বিপজ্জনক হইয়া দ্রাড়াইয়াছিল। 
অনেক সময়েই দেশকালপাত্রভেদের উপর ইচ্ছার সাফল্য নির্ভর 
করে। 

ক্লুডিয়সের ধন, যৌবন, বংশমর্ধযাদ! সকলই ছিল ; তাহার সহিত 
আবার অপরিমিত সাহস। কোন দ্ুফ্ার্য্যেই সে পশ্চাৎপদ ছিল ন1। 
সর্ধসময়েই অরিলিয়ার শ্টেন-চক্ষু তাহার আর পম্পিয়ার উপর 
থাকিলেও সে পম্পিয়ার সহিত গেপিনে সাক্ষাতের আশ! একেবারেই 
পরিত্যাগ করে নাই। ইহার আরও বিশেষ কারণ, পম্পিয়া 


[ ১০১ 
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রূপজমোহে আকুষ্ট হইয়া কোন সময়েই ক্লডিয়সের সম্ভাষণ প্রত্যাখ্যান 
করে নাই। 

রোমকদের মধ্যে অনেক দেবদেবী। 100198. তাহাদের মধ্যে 
একটি দেবী। এই [3012172কে গ্রীকরা1 0৮189012%, 00155105, 
বা তাহাকে ॥11993 এর মাতা নামে অভিহিত করিত। গ্রীকরা 
বলিত যে, 01178 73800105এর মাতা, তাহার নাম উচ্চারণ 
করা উচিত নছে। এই কারণে স্ত্রীলোকেরাই ০:19এর পুজা 
করিতেন, তাহারা! ভ্রাক্ষালতা দিয়! তাহার ত্রাবুটি ঢাকা দিয়া 
দ্রাক্ষাকুঞ্জে পরিণত করিতেন। এ দেবীর পার্থে একটি সাপ রাখা 
হইত। এই দেবীর পুজায় স্ত্রীলোকদের অধিকার ছিল, কিন্ত 
পুরুষদের অধিকার ছিল না। এমন কি, পুরুষর! এই পূজার স্থানে 
যাইতে পারিতেন না! এবং বাটীতে পুজা হইত, তাহা! শেষ না হওয়া 
পর্য্যস্ত সে বাটাতে আসিতে পারিতেন না| স্ত্রীলোকের নিজেদের 
মধ্যে এই পুজাকার্য্য সম্পাদন করিতেন । 0:0185এর পুজাতে 
যে সব পৃজাপদ্ধতি ব্যবহৃত হয়, সেই সমস্তই 92:এর পৃজায় 
ব্যবহৃত হইত। এই উৎসব স্থরু হইলে গৃহন্বামী, যিনি সেই বৎসরের 
০9850] বা ৮7০:. তিনি নিজে এবং তাহার পুরুষ আত্মীয়- 
ক্বজনকে লইয়া! সেই গৃহ পরিত্যাগ করিতেন । সেই বাড়ীর গৃহকত্রী 
সেই উৎসবের পৃজা-পদ্ধতি নিজের হাতে লইতেন। এই উৎসবের 
প্রধান ক্রিয়াকলাপগুলি রাত্রিযোগে সাধিত হইত। স্ত্রীলোকেরা 
নিজেদের মধ্যে রাত্রিজাগরণ করিতেন এবং উৎসবের ক্রিয়াকলাপগুলি 
যাহাতে নিধু'তভাবে সাধিত হয়, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতেন | সমস্ত 
রাত্রিব্যাপী নানাপ্রকার গীতবাগ্ধ সকল স্ত্রীলোককে আনন্দে মত্ত 
রাখিত |, 
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সিজারের তৃতীয়! পত্ভী পম্পিয়! এক রাত্রিতে 73০28এর উৎসবের 
অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । কৌশলী ক্লডিয়স এই রাত্রিতে পম্পিয়ার 
সহিত সাক্ষাতের মতলব করিল। কেবল স্ত্রীলোকের! সেখানে 
থাকিবে, এই সুযোগে পম্পিয়ার সহিত স্ত্রীবেশে সাক্ষাৎ করিলে 
শ্টেনচক্ষু অরিলিয়াও তাহাকে ধরিতে পারিবেন না। ক্লডিয়সের 
তখন পর্থযস্ত দাড়ি গজায় নাই। অতএব সে মনস্থ করিল যে, নর্তকীর 
পোষাক ও অলঙ্কারে ভূষিত হইয়! সেই স্থানে যাইলে কেহই তাহাকে 
ধরিতে পারিবে না। এইন্ধপ মতলব করিয়] ক্লডিয়স্‌ একটি যুবতীর 
পোষাক-অলঙ্কার পরিধান করিয়া, স্ত্রীলোকের ছদ্মবেশে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল । তখন নাচ-গান ও উৎসব চলিতেছে, দরজাগুলি সবই 
খোলা, যে স্ত্রীলোকটি সেই রাতির জন্ত দ্বাররক্ষক, পূর্ব হইতেই 
ক্লডিয়স্‌ তাহাকে হাত করিয়াছিল এবং সে-ও এই ষড়যন্ত্রের বিষয় 
জানিত। সে তাড়াতাড়ি দৌড়িয়া পম্পিয়াকে বলিতে গেল, তাহার 
নাগর আসিয়াছে। কিন্তু সেই স্ত্রীলোকটি প্রত্যাবর্তনে দেরী 
করিয়াছিল অথবা ক্লডিয়স্‌ মনে করিতেছিল যে, সে দেরী করিতেছে। 
এ অবস্থায় নাগরের পক্ষে এক পল এক বৎসর বলিয়া! বোধ হয়। 
ক্রমে নটবর পম্পিয়ার জন্য অপেক্ষা করিতে করিতে অধীর হইয়া 
পড়িল। ধৈর্য্যচুতি হইয়া! সে সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়! এক স্থান 
হইতে অপর স্থানে ঘুরিতে লাগিল । তখনও পর্য্যস্ত যাহাতে আলোর 
সম্মুখে না পড়ে সে বিষয়ে ক্লডিয়স্‌ বিশেষরূপে লক্ষ্য রাখিয়াছিল। 
কিন্ত অনেক সময়ে ব্যস্ততাই বিপদের মধ্যে টানিয়া লইয়া যায়। এক 
কক্ষ হইতে অপর কক্ষে যাইবার সময় অরিলিয়ার পরিচারিকা তাহাকে 
দেখিতে পাইল, তাহাকে স্ত্রীলোক মনে করিয়াই তাহার সহিত 
খেলিবার জন্য অন্থরোধ করিল। পূর্বেই বলিয়াছি, এ উৎসবে 


[ ১০৩ 


স্মৃতি-কথা 


স্ত্রীলোকরাই আপনাদের মধ্যে আমোদ-আহ্লাদ করে; ক্লুডিয়সের 
সমস্ত চিন্তাই পম্পিয়াতে কেন্দ্রীভূত। কাযেই এই স্ত্রীলোকের কথায় 
সে অস্বীকার করিল। এই পরিচারিক:ও ছাড়িবার পাত্র নহে, সে 
অমনই তাহাকে টানিয়! লইল, সে কে এবং কোথা হইতে আসিয়াছে 
জিজ্ঞাসা করিল। পাপী অনেক সময়ে তাহার পাপচিস্তায় নিজেই 
ধর] দেয় । ক্লডিয়স্‌ পরিচারিকাকে বলিল, সে পাম্পিয়ার পরিচারিকা! 
[1১19র জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । 1075 গ্রীক শব্দ, যাহার অর্থ 
পপ্রিয় পরিচারিকা?”, আর পম্পিয়ার পরিচারিকার নামও 75015 1 
যেমন এই কথা বলা, স্ত্রীলোকের পোষাক সত্তেও তাহার কণ্স্বরেই 
ক্লুডিয়স্‌ ধর! পড়িয়! গেল। এই কথা শুনিয়| অরিলিয়ার পরিচারিকা। 
যেখানে উজ্জ্বল আলোর নিয়ে অনেক স্ত্রীলোক ছিল, সেইখানে দৌডিয়' 
গেল এবং চীৎকার করিয়৷ বলিল, "ভগিনীগণ, আমাদের মধ্যে আমি 
এক জন পুরুষমাহুষকে চিনিতে পারিয়াছি।” সকল স্ত্রীলোকই 
অতিশয় ভীত হইল। অরিলিয়! পুজার সমস্ত পবিত্র জিনিকে ঢাকিয়া 
ফেলিলেন, এবং তাহাদের উৎসব বন্ধ করিয়া দিলেন। তিনি 
দরজাগুলি বন্ধ করিয়! দিতে হুকুম দিলেন এবং আলো! লইয়া ক্লুভিয়সকে 
খুঁজিতে লাগিলেন। পরিচারিকার যে ঘরের তিতর দিয়! ক্লডিয়স 
আসিয়াছিল, সেই ঘরের মধ্যেই সে ধৃত হইল। স্ত্রীলোকর1 অনেকেই 
তাহাকে চিনিতেন এবং তাহাকে বাটার দরজার বাহির করিয়। 
দিলেন, সেই রাত্রিতেই তাহার! নিজ নিজ স্বামীকে রাত্রির ঘটনার 
কথ! বিদ্দিত করিলেন। পরদিন প্রভাতে সেই ঘটনাটি সকলের 
নিকটেই প্রচারিত হহ্‌ল। ক্লডিয়স কিরূপ অবৈধ, নীচ, অন্ায় 
কার্ধ্য করিতে চে! করিয়াছিল এবং কিরূপভাবে তাহার সাজ! হওয়! 
উচিত, সকলেই এই কথা লইয়া ব্যস্ত হইলেন। সে যে শুধু 
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স্্রীলোকদিগকে অপম্বানিত করিয়াছে, তাহ! নহে, সাধারণ জনশক্তিকে 
ও দেবতাকে অপমান করিয়াছে! এই সমস্ত উত্তেজনার ফলে এক 
জন “1100 (উচ্চ রাজকন্মচারী ) ধর্মবিবয়ে অন্তায় ব্যবহারের 
জন্য নালিস রুজু করিলেন, আর অনেকগুলি প্রধান প্রধান সেনেটর 
একমত হইয়। তাহার বিপক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিলেন। তাহাদের 
সাক্ষ্যে প্রমাণ হইল যে. সে অনেক লোমহর্ষণ পাপাচারণ করিয়াছে, 
এমন কি, তাহার এক সহোদরা-_লুজুলাসের সহিত যাহার বিবাহ 
হইয়াছিল, তাহার সহিতও কুকার্ধ্য করিতে পশ্চাৎপদ হয় নাই। 
উচ্চবংশীয় রোমীয়র|, ধাহাদের স্ত্রীলোকের প্রতি ক্লডিয়স্‌ অনেক প্রকার 
পাপাচরণ করিতেছিল বা পাপাচরণে প্রস্তাব করিয়াছিল, তাহার! 
সম্মিলিত হইলেন । কিন্তু সাধারণ জনশক্তি ক্লুডিয়সের পক্ষে দাড়াইয়া 
গেল। কারণ, ক্লভিয়স্‌ থিয়েটার, নাট, ভোজ, দেবার্চনার দ্বার! 
তাহাদের মনোরঞ্জন করিয়াছিল । বিচারকদল যখন দেখিলেন, সাধারণ 
জনশক্তি তাহার পক্ষালম্বন করিতেছে, তখন ভীত হইলেন। 
লোকদিগকে উপেক্ষা করিবার সাহস তাহাদের হইল না। জজের 
ভীত হইলেন, এই লোকারণ্যকে উত্তেজিত করিবার সাহস পাইলেন 
ন1। পম্পিয়৷ সাক্ষ্য দ্রিবার জন্য সেই আদালতে উপস্থিত থাকিয়! 
অপেক্ষা! করিতেছিল। সিজার জনসজ্ঘের এই মনোভাব দেখিয়া 
বলিয়৷ উঠিলেন, “ক্লুডিয়সের বিপক্ষে তাহার কোন নালিস নাই।» 
ইহ! স্ববিরোধী উক্তি বলিয়া অনুভূতি হওয়ায়, যিনি নালিস রুজু 
করিয়াছিলেন, তিনি সিজারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তিনি তাহার 
স্ত্রীকে বাটীতে ফিরাইয়! পাঠাইয়াছেন 1” শুনিয়া সিজার বলিয়! 
উঠ্ঠিলেন, *]ু 71517 10 চ্ম1$9 2206 50 2001) ৪3 21151960050.” 
সিজারের গৃহলক্ষী সন্দেহের বহিভূতি । 
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অনেকেই বুঝিতে পারিলেন, সাধারণ জনশক্তিকে সন্তষ্ট রাখিবার 
জন্য সিজার এই কথ! বলিয়াছেন তিনি স্পষ্টই বুঝিয়াছিলেন, জনশক্তি 
ক্লডিয়সকে বাঁচাইবার জন্য বিশেষ আগ্রহাম্থিত। ক্লুডিয়স্‌ মুক্তি 
পাইল । 

জনশক্তি সে সময়ে এন্প প্রভূত বলশালী ছিল যে, বিচারকরা 
এরূপ ভাবে হিজি-বিজি কাটিয়! তাহাদের মত প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, তাহারা কি লিখিয়াছেন, তাহা পড়। বা বুঝা যায় না। যদি 
তাহার] ক্লডিয়সকে দোষী সাবাস্ত করিতেন, তাহ! হইলে জনশক্তি 
চটিয়া তাহাদের বিরুদ্ধ হইত, আর যদি ক্লডিয়সকে ছাড়িয়া 
দিবার রায় দিতেন, তাহ! হইলে অভিজাত-সম্প্রদায়কে অপমান কর! 
ইইত। 

পম্পি দ্রি গ্রেটের উপর দৃঢ়তর আধিপত্য রাখিবার জন্য সিজার 
তাহার কন্ত। জুলিয়সের সহিত পম্পির বিবাহ দিবার ব্যবস্থা করিলেন । 
এই জুলিয়সের সহিত সারভিলিয়াস্‌ কেপিয়র বিবাহ স্থির হইয়াছিল; 
কথাবার্ত। সমস্তই ঠিক। সিজার কেপিয়কে বলিলেন যে, তাহাকে 
পম্পির কন্ঠার সহিত বিবাহ দেওয়া! হইবে, কিন্তু পম্পির কন্যা পুর্ব 
হইতেই বাগ্দত্ব ছিলেন। সিলার পুত্র ফেনটাসের সহিত পম্পির 
কন্ঠার বিবাহের ঠিক হইয়া গিয়াছিল। নিজ নিজ স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
এই বিবাহগুলি স্থিরীকৃত হইয়াছিল। সিজার নিজেও কিছু দিন পরে 
ফিসোর কন্যা কেপারনিয়াকে বিবাহ করিলেন, আর তাহার পর-বৎসরের 
জন্য ফিসোকে কম্সল করিয়! দিলেন। 

এই সমস্ত দেখিয়া! কেটে! ইহার বিরুদ্ধে বিশেষ কঠোর মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং খুব জোরের সহিত বলিয়াছিলেন, এইসব 
বিবাহ দ্বারা রাজত্ব পরিচালন করা অতিশয় হেয় ও অন্যায় কার্য। 
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তিনি উচ্চৈঃস্বরে তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন, এই সকল 
বিবাহিত সম্পর্ক স্থাপন করিয়। শাসনব্যাপারে এইরূপ ব্যভিচারের 
স্থষ্টি নিতান্ত অসম্থ হইয়। পড়িয়াছে, তাহারা রমণীর জহায়তায় 
পরস্পরের মতলব হাসিলের স্থুবিধা করিয়া! লইতেছেন। তাহারা 
সত্ীলোকদিগের সাহায্যেই সেনা-পরিচালন, দেশশাসন এবং অপরাপর 
রাজকার্য্যের আয়ত্তসাধন করিয়া লইবেন । 

এই সময়ে রোমে যে কোন লোক ক্ষমতার প্রার্থী থাকিতেন, 
তাহাকে সর্ধবরকমে রোমক নাগরিকগণকে সন্তষ্ট রাখিতে হইত । 
তাহাদিগকে সন্তষ্ট না রাখিলে কোন কার্য্যেই রুতকার্য্য হইবার 
সভাবনা থাকিত না। রোমে বয়ঃস্থা স্ত্রীলোকদিগের মৃত্যুর পর 
সৎকারের পূর্বে তাহার গুণগান করিয়া বক্তৃতা দিবার নিয়ম ছিল। 
কিন্ত যুবতী স্ত্রীলোকের মৃত্যু হইলে এরপ নিয়ম প্রবর্তিত ছিল না। 
কিন্ত সিজার তাহার স্ত্রীর মৃত্যুতে এইন্প বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 
এইবূপভাবে স্ত্রীর প্রতি স্লেহ ও ভালবাসা দেখাইয়! তিনি সাধারণ 
লোকের অন্তঃকরণ আকুষ্ট করিতে পারিয়াছিলেন। জনসাধারণ 
সকলেই দেখিল যে, তাহার অস্তঃকরণ প্রেমময় এবং কোমল। তাহার 
স্ত্রীর সৎকারের পর তিনি ভেটাস্‌ নামে এক জন চ:851০:এর 
অধীনে 0%550০ঃন্ধপে স্পেনে গিয়াছিলেন। এই ভেটাসকে তিনি 
বিশেষ মান্য করিতেন এবং যখন তিনি নিজে ৮:৪০: হইয়াছিলেন, 
তখন তেটাসের পুভ্রকে নিজের 0095509: করিয়াছিলেন! স্পেন- 
রাজ্যে 08965০:এর কার্য শেষ করিয়া তিনি পম্পিয়াকে বিবাহ 
করেন। কর্ণেলিয়া তাহার প্রথম! পত্বীর গৃর্ভজাত কন্টা। ত্যহাকে 
তিনি পম্পি দি গ্রেটের সহিত বিবাহ দেন। অর্থব্যয়ে তিনি এতদূর 
মুক্তহস্ত ছিলেন যে, সরকারী কোন কার্য্য পাইবার পূর্বেই তাহার 
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১৩৯০ [21671 দেনা হইয়াছিল । এই অর্থব্যয়ে তিনি লোকসাধারণকে 
তাহার দিকে আকুষ্ট করিয়াছিলেন। সিজার সাধারণ লোকদিগের 
ভালবাসা আকুষ্ট করিবার জন্য সামান্ত খরচে নিজের জন্য অনেক 
সুবিধা অজ্জীন করিয়াছিলেন । 1181) ড/৪5 5015০: নিযুক্ত 
হইবার পর, তিনি শুধু রাজকোষের অর্থব্যয় করিয়] সন্তষ্ট না হইয়া; 
তাহার নিজ তহবিল হইতে অনেক অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। 

সিজার যখন 50115 নিযুক্ত হইয়াছিলেন, অনেকগুলি 
(015019001 ( যোদ্ধা ) রাখিয়াছিলেন। এই 0৮191510:র1 পরস্পর 
যুদ্ধ করিয়া এক জন অপর জনকে হত্যা করিতে এবং ব্যান্ত, 
সিংহ প্রভৃতি বন্ত পশুর সহিত যুদ্ধ করিয়া, হয় তাহাদের নিজ প্রাণ 
হারাইত, না| হয় পণশুদিগকে হত্য! করিত। রোমক নাগরিকগণ 
এই সব লড়াই দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইত। লোকদিগকে 
সন্তষ্ঠ রাখিবার জন্য সিজার ৩ শত ২০টি (1991810: রাখিয়| লড়াই 
দেখাইয়াছিলেন। আর থিয়েটার, শোভাযাত্রা, সাধারণকে তোজ 
দিয়াও অর্থব্যয় করিয়! সিজার লোকদ্দিগকে তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
করিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে উচ্চ রাজপদপ্রার্থীরা যত কিছু খরচ 
করিয়া লোকদিগকে তাহাদের প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, তিনি 
তাহাদের সকলের অপেক্ষা অধিক ব্যয় করিয়া সাধারণ লোকের 
মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন । ফলে, লোক তাহার প্রতি এত আকৃষ্ট 
হইয়াছিল যে, প্রত্যেকেই চেষ্টা করিত, তাহার জন্য নৃতন কি 
রাজপদ দেওয়া যাইতে পারে, কিরূপে তাহার প্রতি নুতন নৃতন 
মান্য দেখান যায়। প্রচুর অর্থব্যয়ে তিনি জনশক্তিকে এতদূর আকষ্ট 
করিয়াছিলেন যে, প্রত্যেকেই তাহার জন্ কর্তব্য ও অধর্তব্য সকল 
কাধ্য করিতেই রাজি ছিল। কিসে তাহার অধিক অর্থাগম হয়, 


| 


১৯০৮ ] 


রাজনীতিক্ষেত্রে চুবিধাবাদ 


তাহার জন্য সকলেই ব্যস্ত ছিল। ত্বথাপি ছুই পাঁচ জন লোক 
সেনেটে সিজারের বিপক্ষে বর্তৃতা করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন এবং 
বর্তীতা করিয়াছিলেন । ক্যাটুলাস লুটাটস্‌ সেই সময়ে রোমানদের 
মধ্যে এক জন প্রধান লোক-তিনি এক দিন সেনেটে দীড়াইয়া 
সিজারের বিপক্ষে বর্তৃতা করিলেন--সিজারকে বিশেষ্ধপে আক্রমণ 
করিলেন । তিনি এই বলিয়। তাহার বর্তৃতা শেষ করিলেন, “সিজার 
কেবল যে খনি খুঁড়িতেছেন, তাহা নয়, তিনি রোমরাজ্য ধবংস 
করিবার জন্য ব্যাটারী প্রোথিত করিতেছেন? । 

কেটে! এক জন মনীষী ও বক্তা । তিনি সত্য বলিতে পশ্চাৎপদ 
ছিলেন না। মনের আবেগে প্রাণ খুলিয়া সকল কথাই বলিতেন। 
তাহার বর্তৃতার ফল কি হইবে, কখনই ভাবিতেন না। যদিও তিনি 
সাধারণ জনশক্তিকে ভোজ দিয়া নিজের দল আকুষ্ট করেন নাই, 
তথাপি সত্যনিষ্ঠা ও ধর্মনিষ্ঠার গুণে সকলেই তাহার প্রতি আকুষ্ট 
থাকিত। উচ্চ রাজপদ কিম্বা প্রভূত অর্থ ঘুষ দিয়া কেহ তাহাকে 
তাহাদের নিজ নিজ দলে টানিতে পারে নাই। তিনি যাহা ভাল 
বিবেচনা! করিতেন, তাহার জন্য প্রাণপাত করিয়! কার্য করিতেন। 
যখন সীজার খুব প্রতাপশালী, কেটে! দেখিলেন, গরীব রোমক 
নাগরিকরা সকলেই সিজারের উপর তাহাদের আশা-তরস স্কাপন 
করিয়াছে । কেটে! জানিতেন যে, লোক ক্ষেপাইতে হইলে গরীৰ 
নাগরিকরাই প্রথম অশান্তির অগ্নিস্ষ,লিঙ্গ প্রদ্ধান করে। সিজারের 
হস্ত হইতে রাজত্ব রক্ষা করিতে হইলে লোকদিগকে সিজারের 
আন্তরিক অভিসন্ধি কি, তাহ! বুঝাইয়া দিতে হুইবে, সেই কারণে 
সেনেটকে বুঝাইয়া সুঝাইয়! রাজী করিলেন যে, মাসে মাসে প্রত্যেক 
নাগরিককে কতক পরিমাণে শস্ত দান করিতে হইবে। এই 
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সাহায্যের জন্য রোম-রাজ্যকে প্রত্যেক বৎসরে ৭০ লক্ষ & হাজার 
70120111195 খরচ করিতে হইবে । তাহ! হইলে সে অবস্থায় তৎ- 
সাময়িক বিপদ হুইতে রাজত্বকে রক্ষা কর! হইবে এবং সিজারের 
ক্ষমতাকেও খর্ব কর! যাইবে। 

আর এক সময়ে সিজারের সহকন্ধ্ী বিবুউলস্‌ দেখিলেন যে, 
আইনের বিরুদ্ধবাদী হইয়! কোন ফল নাই। তাহার এবং কেটোর 
ছুই জনেরই জনসাধারণের মিলনস্থানে নিহত হইবার আশঙ্কা ও 
সম্ভাবন। প্রবল। তখন তিনি তাহার কন্দলগিরির শেষ সময়টুকু 
নিজের বাড়ীর মধ্যে অতিবাহিত করিলেন । পম্পির বিবাহের পরেই 
সাধারণ রাজকার্য্য ও বিচারের স্থান সৈম্যসামস্তের ছাইয়! ফেলিল 
এবং জনসাধারণের নৃতন আইনের প্রচলনে সহায় হইল। সিজার 
আল্লসের দুই দ্রিকে ইলিক্রিয়মের সহিত গলের সমস্ত রাজ্য এবং 
চারিটি সৈম্যদলের প্রভৃত্ব পাঁচ বৎসরের জন্ত আয়ত্তাধীন করিয়া 
লইলেন। কেটো এই সকল কার্যে বাধা দিতে বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সিজার তাহাকে পথিমধ্যেই গ্রেপ্তার করেন এবং 
গ্রেপ্তার করিয়াই কারাগারে পাঠাইয় দেন। সিজার মনে 
করিয়াছিলেন যে, কেটো! (7199206) সাধারণের নির্বাচিত 
জনমণ্ডলীতে আপীল করিবেন। কিন্তু যখন তিনি দেখিলেন যে, 
কেটে! কোন কথা ন্‌! বলিয়া নীরবেই কারাগারে চলিয়। গেলেন; 
তাহাতে সন্ত্রান্ত জনমগ্ডলী ক্ষুন্ব হইলেন_ জনসাধারণও কেটোর 
ধর্মনিষ্ঠায় অতিভূত হইয়!, মাথা নত করিয়! নিঃশবে শ্রদ্ধাভরে ও 
অবসন্নমনে তাহার অঙ্থগামী হইল, তখন সিজার নিজেই, কেটোর 
উদ্ধার-সাধনের জন্য এক জন টি,বিউনের নিকট গোপনে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। অন্যান্য সেনেটরদের মধ্যে কেহ কেহ পৌরপরিষদে 
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যোগদান করিলেন, অবশিষ্ট কয়েক জন বিরক্ত হইয়! সেনেটে অনুপস্থিত 
রহিলেন। ক্ল্যাসিডিয়াস্‌ নামে এক বুদ্ধ সুবিধামত এক দিন সিজারকে 
বলিলেন যে, "পৌরপরিবদগণ উপস্থিত না হওয়ার কারণ তাহারা 
সৈম্তগণের জন্য বিশেষ তীত।” এই কথা শুনিয়া সিজার বলিলেন, 
“বেশ, যদি সৈম্ভগণই সত্যগণের অনুপস্থিতির কারণ, তখন আপনিই 
বা সেই ভয়ে ঘরের ভিতর ন! থাকিয়া! বাহিরে আসেন কেন ?” 
ক্ল্যাসিডিয়াস. সিজারের এই কথার উত্তরে বলিলেন যে, “তাহার 
পরিণত বয়সই ভীতির বিপক্ষে তাহার প্রহরিস্বরূপ কার্য করিতেছে, 
তিনি আর ক"দিনই ব। বাঁচিবেন, এই জন্ত তাহার অবশিষ্ট জীবনে 
বিশেষ সাবধান হইবার কিছু কারণ নাই। যে ক্লভিয়াস এক দিন 
তাহার সহধর্ম্িণীর সতীংত্বরকে কলুবিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, এবং 
চুপি টুপি নিঃশব্দে নৈশ উপাসিকাদিগের নিকট অনাহুতভাবে অনধিকার- 
প্রবেশ করিয়াছিল, তাহারই টি,বিউন পদ-প্রাপ্তির সহায়তা কর! 
সিজারের কনব্দলগিরি সময়ের সর্বাপেক্ষা হেয় কর্ম। সিসিরোর 
অবনতিসাধন ,করিবার উদ্দেশ্রে ক্লুডিয়সকে এই কার্যে মনোনীত কর! 
হইয়াছিল! সিজার যত দিন না সিসিরোকে পরাভূত করিয়াছিলেন, 
তত দিন পর্য্যন্ত তিনি রোমনগরী ত্যাগ করিয়। নিজের সৈম্ঠমগুলীর 
মধ্যে গমন করেন নাই। 

সিজার তাহার চ1860751)1) শেষ হইলে পর চ7০৮17106 ০৫ 
97991এ অধিকার পাইয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার উত্তমর্ণরা তাহাকে 
অতিশত ব্যতিব্যস্ত করিয়াছিল, যখন তিনি স্পেনে যাইবার জন্য প্রস্তুত, 
তাহারা জোর তাগাদা করিতে লাগিল এবং অতিশয় নাছোড়বান্দা 
হইয়া পড়িল। সেই সময় রোমে ক্রেসাস নামে এক জন ধনী 
লোক ছিলেন। তিনি রোমের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিস্তশালী ; পম্পির 
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স্থৃতি-কথা 


বিরুদ্ধে কায করিবার জন্য সিজারের ন্যায় এক জন যুবককে দলে 
লইবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত ছিলেন। ক্রিসাস. উত্তমর্ণদিগকে টাকা দিয়া 
সন্তষ্ট করিলেন, সর্ববশ্তদ্ধ তাহাকে আট শত ত্রিশ 18157 দিতে হুইল । 
এই দেন! পরিশোধ করিলেই সিজারের স্পেন প্রতিন্সে যাইবার কোন 
বাধ! রহিল না। 

পথিমধ্যে যখন তিনি আল্গস্‌ পার হইতেছিলেন এবং অসভ্যদিগের 
একটি ক্ষুদ্র গ্রামের পাশ দিয়া চলিতে চলিতে দেখিতে পাইলেন যে, 
কয়জন মাত্র লোক সেই গ্রামে বাস করে, আর সকলেই অতি দরিদ্র। 
বিদ্রপচ্ছলে তাহার সহগামীর! নিজেদের মধ্যে এই কথ বলাবলি 
করিতে লাগিল, “এই ক্ষুত্র গ্রামেও কি রাজকার্ষে উচ্চপদের জন্য 
লোক ঘুরিয়! বেড়ায়? এখানেও কি উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত লোকেরাও 
পরস্পরের মধ্যে কলহ করিয়! মরে ?” এই কথা শুনিয়া সিজার 
গভীীরতাবে বলিলেন, “আমি এই সব অসত্যদিগের মধ্যে 
সর্বপ্রধান হইতে পারিলে, সুসত্য রোমের দ্বিতীয় লোক হুইতে 
চাহি না।” 

এক দিন স্পেনে সিজার কোন কার্য্যে বিশেষ বাস্ত ছিলেন না 
মনঃসংযোগ করিয়া আলেকৃজাগ্ডারের ইতিহাস পড়িতেছিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পাঠের পর, তিনি বিশেষ ভাবান্থিত হইয়া হঠাৎ কাদিয়' 
ফেলিলেন। তাহার বন্ধুরা আশ্চর্য্য হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “এরূপ 
কাদিবার কারণ কি?” ইহা শুনিয়া তিনি বলিয়া! উঠিলেন, 
“তোমরা কি মনে কর, আমার কাদিবার বিশেষ কারণ নাই? 
আলেকজাগ্ডার আমার বয়সে কত জাতিকে জয় করিয়াছিলেন আর 
আমি, ভবিষ্যতে লোকের স্মরণ থাকিবে, এমন কোন কার্য করিতে 
পারি নাই ।” 
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রাজনীতিক্ষেত্রে স্থৃবিধাবাদ 


গান্টে অনেকগুলি যুদ্ধ জয় করিবার পর, রোমে তাহার সুনাম ও 
ক্ষমত| বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । যে কেহ উচ্চপদপ্রার্থ 
ছিল, সকলেই তাহার সাহাধ্যতিক্ষা করিত, তিনি আপনার নিকট 
হইতে পদপ্রাথিগণেকে টাক! দিয়া সাধারণ লোকদিগকে দূষিত 
করিয়াছিলেন এবং তাহার অর্থেই জনশক্তির ভোট ক্রয় করা 
হইয়াছিল । যখন পদপ্রার্থীর তাহার সাহায্যে ও অর্থে নির্বাচিত 
হইত, তাহারাও সিজারের উন্নতির জন্ত যাহ! কিছু প্রয়োজন, 
তাহাই করিত। এইভাবে তিনি এতদূর ক্ষমতাশালী হইয়াছিলেন 
যে, রোমের বিশিষ্ট প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিগণ তাহার সহিত সর্বদ] 
সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। লাক, পম্পি, ক্রিসাস্, এপিয়াস্‌, 
সেডিনিয়ার নেপাসের শাসনকর্ত।, স্পেনের প্রো-কন্সাল সকলেই 
তাহার দ্বারস্থ হইতেন। তাহার বাটাতে এক সময় বহুসংখক 
557)8001 ও 14101015 সমবেত হইয়াছিলেন। একটি মন্ত্রণা-সভায় 
ইহাই স্থির হইয়াছিল যে, পম্পি ও ক্রিসাস্‌ পরবৎসরেও 0০৮52] 
নিযুক্ত হইবেন, সিজারকে আরও অধিক টাকা দেওয়া হইবে, 
আরও & বৎসরের জন্য তিনি মেনানায়ক থাকিবেন। যে সকল 
লোককে তিনি টাক! দিয়া বশ করিয়াছিলেন, তাহারাই সিজারকে 
আরও অধিক টাক! দিবার জন্ত সেনেটকে অন্থরোধ করিলেন, 
সমস্ত চিন্তাশীল মনীষী এইন্ধপ অর্থদান অমিতব্যয় বলিয়া মনে 
করিলেন। সেনেট যে এইবপ টাক] দিল, তাহ! লোকের অনুরোধে 
নহে, সিজারের নিকট বাধ্য থাকিয়1, ছুঃখে ও মর্মবেদনায় প্রপীড়িত 
হইয়াই এই সর্তের স্বপক্ষে মত দিল। 

কেটে। সে সভায় উপস্থিত ছিলেন না;- সিজারের দল সময়মত 
তাহাকে রোম হইতে পাইপ্রাসে পাঠাইয়। দিয়াছিল। ফেভোরিয়াস্‌ 
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ৃতি-কথা 


প্রাণপণে কেটোর অনুকরণ করিত। যখন তিনি দেখিলেন যে, 
এই প্রস্তাবের 'বিপক্ষে দাড়াইয়। তিনি কিছুই করিতে পারিবেন না, 
তখন এ স্থান ত্যাগ করিলেন, এবং বাহিরে আসিয়! লোকসমূহকে 
বলিতে লাগিলেন, 'সেনেটে কি অন্টায় কার্য হইতেছে”; কিন্তু কে 
তাহার কথা শুনে? সকলেই কন্সলকে খুসী করিবার জন্য ব্যস্ত। 
কারণ, সিজার খুসী ল তাহাদের নিজ নিদ্দ আশা ফলবতী 
হইবে। 

গ্যালিক যুদ্ধগুলি সিজার ক্রীডাভূমি করিয়া, নিজের এবং 
সৈম্তদিগের ক্ষমতার উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন। প্রধান প্রধান 
যুদ্ধে জয়ী হইয়া তাহার বিজয়গৌরবে তিনি আরও উন্নত হইয়া 
ছিলেন। পম্পির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার মত ক্ষমতা যে তিনি লাভ 
করিয়াছেন, তাহা সিজার বেশ বুঝিয়াছিলেন। রোমের 
অরাজকতা, উচ্চরাজকীয় পদপ্রারথীদের প্রকাশ্তঠভাবে রোমক 
নাগরিকর্দিগকে উৎকোচ প্রদানে নিপুণতা,- তাহাদের প্রসাদ- 
লাতের আশায় নিল্জভাবে প্রকাশ্তঠে অর্থদানঃ_-বিশেষতঃ পম্পির 
নিজের ব্যবহার প্রভৃতি প্রত্যেকটিরই তিনি সন্ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন। নাগরিকরা! উৎকোচস্ব্ূপ অর্থ পাইয়া তাহাদের 
উপকারার্থে শুধু তোট দিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, তীর-তরোয়ালের 
আঘাতও দিয়াছিল। উচ্চরাজকর্মচারীদের নির্বাচনস্থানে অনেক 
লোক খুন হইত এবং সাধারণ নির্বাচনস্থান রক্তে প্লাবিত হইয়! 
যাইত, রোম নগরে যেন কোনরূপ শাসনতন্ত্র ছিল না। রোম- 
শাসনতরী হালবিহীন ও কাণ্ডারীবিহীন অবস্থায় যেন ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছিল। সকলেই বুঝিতে পারিভেছিল, এবপ সাধারণতন্ত 
অপেক্ষা একেশ্বর রাজার রাজত্ব অনেক ভাল। 
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সিজার সুবিধামত তাহার অধীনের লোকদিগকে নির্বাচনস্থানে 
পাঠাইয়। দিতেন। পেনেটে কি হইতেছে, কি ন1 হইতেছে, তাহারও 
তত্ব লইতেন। চ০0:11]এ সদা-সর্বদাই তাহার লোক ঘ্বুরিত। 
যখন তিনি রোমের বাহিরে থাকিতেন, তাহার অধীনস্ত লোকরা 
রোমে থাকিয়া তত্ব লইতেন। এক দিবস তাহার এক জন সেনা- 
নায়ক রোমের সেনেট তবনের সম্মুখে দণ্ডায়মান ছিলেন। তিনি 
শুনিলেন যে, সেনেট সিজারকে অধিক দিন রাজকাধ্্য চালাইবার 
সময় দিবেন না । ইহ! শুনিয়। তিনি তাহার কটিবিলম্বিত তরবারি 
চাপডাইয়1! বলিয়া! উঠিলেন, “কিস্তু এইটি (খড়গ) তাহাকে সময় 
দিবে ।” 


সিজার মুখে যাহা বলিতেন, কার্যে তাহা! করিতেন না! এবং 
করিবার চেষ্টাও করিতেন না; কিন্তু প্রায় বলিতেন, মিষ্ট কথা 
বলার কোন ক্ষতি নাই, মিষ্ট কথাতে তাহার কোন কার্ষ্যেরই 
ব্যাঘাত হইবে না। এক সময় সিজার যখন সাধারণ অর্থকোষ হইতে 
টাকা লইবার মনন করিয়াছিলেন, তৎকালীন টি,বিউন মেট্লাস্‌ 
তাহার কার্য্যে বাধা দিবার ইচ্ছায় কতকগুলি আইন তাহার সম্মুখে 
স্থাপিত করিয়াছিলেন। সিজার বলিয়া! উঠিলেন, “আইন আর 
অস্ত্র, ছুইটিরই পৃথক পৃথক সময় আছে আমি যাহা! করিতেছি, 
তাহ! যদি তোমার ভাল না লাগে, তুমি এ স্থান পরিত্যাগ করিতে 
পার, যুদ্ধের সময় স্পষ্ট কথার সময় নয়। যখন আমি আমার 
অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ করিব, শাস্তি সংস্থাপিত হইবে, তখন ফিরিয়া 
আসিব এবং যেরূপ ইচ্ছা, সেইরূপ বক্ত.তা করিব ।” তিনি আরও 
বলিলেন, “আমার সম্পূর্ণ ক্ষমতা সত্বেও আমি বলিতেছি, তুমি, 
তোমর] এবং অপরাপর সকলে, যাহারা আমার বিপক্ষে দীড়াইয়াছিলে 
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স্থৃতি-কথ। 


এবং এখনও যাহারা আমার বিপক্ষে আছ, এক্ষণে সকলেই আমার 
ক্ষমতার অধীনে, এখন আমার যেমন ইচ্ছা, তোমাদের সহিত 
সেইরূপ ব্যবহার করিতে পারি।” মেট্লাস্কে এই সব কথা 
বলিয়! তিনি রাজকোব-ভাগ্ডারে গমন করিলেন; কিন্তু ভাগারের 
চাবি পাইলেন না, দরজা ভাঙ্গাইবার জন্য কামারকে ডাকাইলেন। 
মেটুলাস্‌ পুনরায় বাধ! দিবার চেষ্টা করিলেন, অপর কয় জনও 
মেট্লাসকে উত্তেজিত করিতে লাগিল। তাহ] দ্রেখিয়। ও শুনিয়া 
সিজার আরও উচ্চৈংম্বরে বলিলেন, “সে যদি তাতাকে আরও 
বাধা দেয়, তিনি তাহাকে বধ করিবেন।” মেটুলাস্কে সম্বোধন 
করিয়া! বলিলেন, “যুবক, তুমি বেশ জানো, এই কথ! বলিতে যত 
কষ্ট, কার্ষেত পরিণত করিতে তত কষ্ট নয়।” এই সব শুনিয় 
মেটুলাস্‌ ভয়ে সরিয়া পড়িলেন। ভবিষ্যতে সিজার মেট্লাস্কে 
যাহা কিছু হুকুম দিতেন, মেট্লাস্‌ বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাই সম্পাদন 
করিত। 

এই সব ঘটন! যে সময়ে ঘটিয়াছিল, সেই সময় হইতে আজ ৩ হাজার 
বৎসরের অধিককাল চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু উচ্চপদাভিলাধীদের 
উচ্চপদ পাইবার পথ কি পরিবস্তিত হইয়াছে? 
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নবম কথা 


“তিন টাক দশ আনার মামল। !” 


বর্তমান কলিকাতা সহর পুর্বে যখন একটি প্রকাণ্ড হোগলাবন 
ছিল, সেই সময়ে প্রসিদ্ধ বসাক-ংশ কলিকাতার বহু স্বানের মালিক 
ছিলেন ; তাহাদের মধ্যে অনেকেই জমিদার ও ব্যবসাদার ছিলেন । 
বসাকরা কলিকাতার আদিম নিবাসী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
প্রবাদ আছে, এখন যেখানে ফোর্ট উইলিয়াম অবস্থিত, সেই সমস্ত 
স্থান হোগলাবনে পরিপূর্ণ ছিল এবং বসাকরাই এই স্থানের অধিকাংশ 
জমির মালিক ছিলেন। এখনও কলিকাতার অনেকগুলি স্কান 
বসাকদের নামে আখ্যাত আছে। কলুটোলার শোভারাম বসাক 
স্্বী চোরবাগানে বসাক লেন, অধুনা যে স্থান 11970055079: নামে 
অভিহিত, সেই স্থানটিকে পূর্বে লোক “বসাকদীধি” বলিয়া জানিত। 
বৈষণবচন্ত্র শেঠ রী, রাম শেঠ রোড, আহিরীটোলায় বৃন্দাবন বসাক 
স্বীট ইত্যাদি আখ্যাত স্থানগুলির প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বস্তি বসাক 
মহোদয়গণের সম্পত্তি ছিল। শুধু যে তাহার] ধশী ও জমিদার ছিলেন, 
তাহ! নহে, তাহাদের বংশধরের মধ্যে অনেকগুলি শিক্ষিত লোকও 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম সময়ের ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, ডেপুটী 
কালেক্টারের মধ্যে বড়বাজার-নিবাসী বাবু গৌরদাস বসাক মহাশয় 
অন্যতম । শুনা যায়, গৌরদাস এক জন প্রথিতনাম1 ডেপুটা ছিলেন। 
তিনি বাঙ্গাল!, বিহার, উড়িষ্যার অনেক স্থানে বিশেষ যোগ্যতার সহিত 
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ৃতি-কথা 


কার্য করিয়াছিলেন । বসাক মহাশয়ের যোগ্যপুভ্র শ্রীযুক্ত লালবিহারী 
বসাক এখনও জীবিত আছেন। তিনি অনারারী ম্যাজিষ্টেটে ও 
মিউনিসিপ্যাল কমিশনার হইয়! অনেক লোকহিতর কার্য্য করিয়াছিলেন। 
অশীতি-উর্ধ বয়সে তিনি এখনও কলিকাতা ডিষ্রীক্ট চ্যারিটেবল 
সোসাইটার, ইত্ডিয়ান কমিটার মেম্বারূপে জনহিতকর কার্ধ্য 
করিতেছেন। জোড়াসাকোর রাজবাটা ভিষ্রী্ট চ্যারিটেবল সোসাইটার 
ইত্ডিয়ান কমিটার কেন্ত্রস্থান। কুমার রাজেন্দ্রনারায়ণ রায় মহাশয়ের 
আতিথ্যে তাহার বাটীতেই কমিটীমিটিংগুলি হয়। প্রত্যেক কমিটা- 
মিটিংয়ে লালবিহারী বাবুকে দেখিতে পাওয়া যায় তিনি বিশেষ 
উৎসাহের সহিত এই কমিটা-মিটিংয়ের কার্যে যোগদান করেন। 

প্রথমকালীন ডেপুটাদের মধ্যে বাবু হেমচন্দ্র কর মহাশয় বিশেষ 
যোগ্যতার সহিত কার্য করিয়৷ গিয়াছেন। স্বগীয় হেমচন্ত্র কর পাঁচ 
পুক্র ও তিন কন্তা রাখিয়া স্বর্গারোহণ করেন। তাহার জ্যেষ্টপুত্র 
শ্রীযুক্ত অতুলকুষ্চ কর, দ্বিতীয় পুত্র স্বর্গীয় নবীনকৃষ্ণ কর, ছুই ভ্রাতাই 
ডেপুটী ম্যাজিষ্টরেটের কাধ্য করিতেন। তৃতীয় পুত্র খ্যাতনাম। এটণী 
শ্রীযুক্ত প্রমথচন্দ্র কর, খাহাকে অধিকাংশ লোকই পণ্ট,বাবু বলিয়া 
জানেন। তাহার এক কন্তা রাজ! দিগম্ব মিত্রের অন্ততম বংশধর ৮/যুক্ত 
নরেন্ত্রনাথ মিত্র মহাশয়ের ধর্ধপত্ী । 

রাম শেঠ মহাশয় কলিকাতা! বাশতলা-নিবাসী ছিলেন। তাহারই 
পৌন্র স্বনামধন্য এটর্ণী রায় বাহাদুর স্বগাঁয় নলিনীচন্দ্র শেঠ। তিনি 
কলিকাতা কর্পোরেশনে অনেকদিন ধরিয়া কমিশনারী করিয়াছিলেন 
এবং শেষবয়সে কাউন্সিল অব ষ্টেটের মেণ্থার হইয়াছিলেন। সর্ধভূল 
বসাক এই বসাকবংশেরই এক জন। 

কলিকাত! সিমলাবাজার বলিয়! বেখুন কলেজের নিকটব্তী স্থানে 
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তিন টাক দশ আনার মামল। 


একটি বাজার ছিল। সে বাজারটি এখন আর নাই। আমার স্মরণ 
হয়, আমি এই বাজারে বাল্যকালে বাজার করিয়াছি। চুচুড়া-নিবাসী 
স্বর্গীয় মাধবচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের নামে কলিকাতায় আর একটি বাজার 
ছিল, সেটিও এখন আর নাই। সেই বাজারের স্থানে কলিকাতা 
বিশ্বদিদ্ভালয়ের দক্ষিণ পার্খে যে “আশুতোষ বিল্ডিং» হইয়াছে, সেই 
বিন্ডিংটি পূর্বতন “মাধব বাবুর বাজার” যেখানে ছিল, তাহার উপর 
স্থাপিত। মাধব বাবুর পত্র শ্রীযুত হেমচন্দ্র দত্ত; তিনি ধনবান্‌, 
অধুনা কলিকাতার কলুটোলায় বাস করিতেছেন। পূর্বকথিত সিমল। 
বাজারের নিকটেই সর্ধভূল বসাকের ষ্টেশনারী দোকান ছিল। 

কিকাত1 জেলেটোলা-নিবাসী রামনিরঞ্জন আট্য মহাশয় ডাক্তারী 
পেশা করিতেন। তাহার অন্যতম পুত্র সদানন্দ আদ্য। যে বাটীতে 
সর্ধবভুল বসাকের দোকান ছিল, তাহারহ এক অংশে সদানন্দ আট্যের 
ষ্রেশনারী দোকান ছিল। এই ছুই জনে এক জমিদারের প্রজা । ছুই 
জনের ষ্টেশনারী দোকান-ঘরের ব্যবধান মাত্র একটি কাঠের বেড়া । 
এই ঘরে মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স লাগিত ৭ টাকা ৪ আনা। সর্বভুল 
বসাক ও সদানন্দ আত্য প্রত্যেকে ৩ টাকা ১০ আনা হিসাবে 
“অকুপায়ার সেয়ারের ট্যাক্স” দিতেন। প্রত্যেকে আলাদ! আলাদ! 
ট্যাক্স না দিয়া, এক জনে অপরকে ট্যাক্স দ্রিতেন এবং তিনি ৭ টাকা! 
৪ আন! একত্র করিয়া মিউনিসিপ্যালিটাতে দিতেন। প্রায় শুনিতে 
পাওয়া! যায়, মাছষকে ভূতে বা পেত্বীতে পাইয়াছে । ইহার অর্থ আর 
কিছুই নহে, কেবল ৃষটবুদ্ধি মানুষকে অধিকার করিয়াছে । ইহা সম্পূর্ণ 
সত্য । ছুষ্টবৃদ্ধি যখন মানুষকে অধিকার করে, তখন অনেকন্ধপেই 
তাহার অধঃপতন সংঘটিত হয়। সময়ে সময়ে মানুষকে মামলায় পায়, 
ইহা দুষ্টবুদ্ধ অধিকারের নামাস্তরমাত্র। 
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এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহার! মামলাবাজ। মামলা-মোকর্দমা 
কর! তাহাদের বিশেষ আনন্দ উপভোগের উপায়। এক সময়ে 
হালিডে স্ত্রী নামে একটি রাস্তা ছিল, যাহার উপর দিয়! এখন চিত্তরঞ্জন 
এভিনিউ গিয়াছে । ইহা মুক্তারাম বাবু গ্ীটের দক্ষিণ ও কলুটোলা 
স্বাটের উত্তরে অবস্থিত। এই স্থানে অনেকগুলি বড় বড় বস্তি ছিল। 
এই বস্তিতে অনেক শ্রমজীবী মুসলমান-পরিবার বাস করিত। 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই অশিক্ষিত, নিরক্ষর এবং উদ্ধতশ্বভাব। 
আমি যখন ফৌজদারী আদালতে প্রথম ওকালতী আরম্ভ করি, তখন 
এই মহল্লায় আমার বিশেষ পসার ছিল। আমি দেখিয়াছি, যেমন 
মানুষ অনেক সময়ে যাত্র!, থিয়েটার ইত্যাদি দেখিয়! আনন্দিত হয়, 
এবং উদ্বৃত্ত অর্থ ব্যয় করে, এই স্থানের লোকের! অনেকে মোকর্দম। 
করিয়! সেইরূপ আনন্দ উপভোগ করিত । সংসারযাত্র! নির্বাহ করিয়! 
হস্তে কিঞ্চিৎ অর্থ উদ্বৃত্ত হইলে তাহার! প্রতিবেশীর নামে মোকর্দম। 
রুজু করিয়। দিত এবং তাহাদের হস্তে যত দিন উদৃবৃত্ত অর্থ থাকিত, 
তত দিন মোকর্দম চালাইত । যখন উদৃবৃত্ত অর্থ নিঃশেবিত হইত, 
তখন চলতি মোকর্দমাটি ধামা-চাপ।! দিত। ফরিয়াদী আদালতে 
আসিয়! কাঠগড়ায় দণ্ডায়মান আসামীকে বলিত “আর আমার অর্থ 
নাই, অতএব এ মোকর্দম| এই পর্য্যন্ত, যা, তুই বেঁচে গেলি” এই বলিয়। 
এই অবস্থায় মামলা! ছাড়িয়া! দিত, আবার কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চিত হইলে 
পুনরায় নূতন অজুহাতে মামলা স্থরু করিয়া দিত। 

সময়ে সময়ে তাহাদের যেমন মামলায় পাইত, সর্ধভুল বসাককেও 
সেইরূপ মামলায় পাইয়াছিল। মামলার নেশ! তাহাকে সেইরূপ 
অধিকার করিয়াছিল। এক দিন সেই নেশায় অধীর হইয়া সর্ধভূল 
বসাক সদানন্দ আচ্যের নামে মামলা রুজু করিয়া দিলেন। মামল! 
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৩ টাকা ১০ আনার, তাহার বিবরণ এইর্নপ.-_সর্বভুল বসাক তাহার 
অংশের ট্যাক্সের ৩ টাকা ১০ আনা মিউনিসিপ্যালিটাতে জমা দিবার জন্য 
সদানন্দের হাতে দিয়াছিলেন, তিনি তাহ জম! ন! দিয়! সেই টাকাটি 
আত্মসাৎ করিয়াছেন। 

মামলাটি খুব জোরে রুজু হইল। এই ৩টাকা ১০ আনার জন্য 
লব্ধ-প্রতিষ্ঠ এটণাঁ মিঃ ম্যান্ছয়েল ও সরকারী উকিল মিঃ জে, টি, হিউম 
শিষুক্ত হইলেন । মিঃ ম্যান্য়েলের ফি দৈনিক &১ টাকা ও তাহার 
মুন্সীর তহুরি ২ টাক!, এবং হিউমের দৈনিক ফি ৩৪ টাক] ও তাহার 
আরদালির তহুরি ১ টাকা। ষ্্যাম্প ও আদালতের অন্য খরচ ব্যতীত 
এই ৮৮ টাক! খরচ করিয়! ৩ টাকা ১০ আনার মামল| রুজু হইল। 
সর্বভূুল বসাকের একখানি টমটম গাড়ী ছিল। তিনি বন্ধুবান্ধব 
সহ টমটম গাড়ী চড়িয়৷ লালবাজার পুলিস-আদালতে আসিয়। মামলা 
রুজু করিলেন। সে সময়ে লালবাজারে একটিমাত্র পুলিস-আদালত 
ছিল। এখন যেখানে কনৃ্ষ্টেবলে ও হেডকন্ষ্টেবলদের বাসস্থান 
হইয়াছে, পুলিস-কমিশনারের অফিসের পূর্বাংশে চিৎপুর রোডের 
দিকে তখন পুলিস-আদালত স্থাপিত ছিল। ম্যাজিষ্রেট সাহেব মিঃ 
ম্যানুয়েল ও মিঃ হিউম কর্তৃক দরখাস্ত দাখিলের ফলে আসামীর নামে 
সমন দিলেন। 

যে সময়ে সর্ধভুল মহাশয় মামলাটি রুজু করিলেন, সে সময়ে তাহার 
চলতি স্টেশনারী দোকানের তিনি ষোল আনা মালিক, বসতবাটীর 
অর্ধেক অংশীদার ও সুন্দর ঘোড়াধুক্ত একখানি টমটমের মালিক। 
তিনি সন্ধ্যা ৬ট| অবধি দোকান করিতেন, তাহার পর তাহার এক 
কর্মচারীর হস্তে দোকানের ভার দিয়া টমটমে চড়িয়া বেশ সাজিয়া 
গুজিয়! সহর-ভ্রমণে বাহির হইতেন। চলতি দোকানে বেশ আয় 
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ছিল। যেবাটীতে বাস করিতেন, তাহা ভাল লাগিত না, তাই 
সন্ধ্যার প্রান্কালে সাজিয়। গুজিয়া টমটম আরোহণে বিশেষ আননেের 
সহিত কলিকাতা সহর ঘুরিয়া বেড়াইতেন। কোন ছুঃখই ছিল 
না। বেশ স্বচ্ছলে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেন। মামল! রুজুর 
দিন পর্য্যস্ত তিনি মহ] আনন্দে জীবন অতিবাহিত করিতেছিলেন। 

সদানন্দও মহা আনন্দে সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতেছিলেন। 
তাহার “রাজগারি পিতা ডাক্তারী পেশায় বেশ ছুপয়সা রোজগার 
ও সঞ্চয় করিতেছিলেন। তীহার নিজের বসতবাটী ছিল। সদানন্দ 
এই ডাক্তার পিতার পুভ্র হইয়া সংসারের সকল ভার তাহার উপর 
অর্পন করিয়।, দোকান হইতে যাহা! আয় হইত, তাহাতেই মনের 
আনন্দে নিজের সুখ-শান্তির জন্য হাত-খরচ1 করিতেন । 

যে দ্রিন সর্বাভুল বসাক মামল! রুজু করিলেন, সেই দিন কালী- 
ঘাটে গিয়া; মহা] উল্লাসে বদ্ধু-বান্ধবদের একটি ভোজ দিলেন, 
ষোড়শোপচারে মা কালীর পুজ! দিলেন। কারণ, বিপক্ষের নামে 
সমন বাহির হইয়াছে । তাহার সাঙ্গোপাঙ্গরা বলিল, সর্বভুলের' 
হ্যায় খোসমেজাজী লোক আজকাল বড় একটা দেখিতে পাওয়া 
যায় না। তাহার! বড়ই আনন্দিত, অবশ্ট খরচ সর্ধভুলের। 
তাহার পরদিনই বেশী খরচ করিয়া! ম্যাজিষ্ট্রেটের দপ্তর হইতে 
সমন বাহির করাইলেন এবং দরখাস্ত করিলেন, অপর পক্ষ হইতে 
অত্যাচারের আশঙ্কা আছে, এই জন্য এক জন ইউরোপীয় সাভিং 
পুলিস অফিসারকে সঙ্গে লইলেন। এক দল ব্যাণ্ড, ইউরোপীয় 
সা্তিং অফিসার ও বন্ধু-বান্ধবকে সঙ্গে লইয় সর্ধনিরঞ্জনের বাটা 
গিয়| সমন জারি করাইলেন। সব্বনিরঞ্জন পুত্রের নামে সমন পাইয়। 
একেবারে অধীর ও আশ্তর্য্যান্বিত হইলেন। তিনি ডাক্তারী করেন, 
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রোগী দেখিয়া! অর্থোপার্জন করেন, মিতব্যয় করিয়া! অর্থসঞ্চয 
করেন ও পরিবারবর্গের ভরণপোষণ করিয়। থাকেন। সমন পাইয়া 
তাহার পুভ্রগণ ও অপরাপর পরিবারবর্গ একেবারেই অধীর 
হইলেন। 

আজকালকার ভোট-যুদ্ধের দিনে তোট রেকর্ডের এক মাস পুব্ৰ্ঁ 
হুইতে যেমন অনেক অনাত্বীয়ই আত্মীয় হইয়া ভোট-প্রার্থনাকারীর 
ঘাড়ে চাপিয়৷ বসে, সেইরূপ এই মোকর্দম! রুজু হইলে ও সমন 
জারির পর হইতে দুই পক্ষের অনাত্বীয়রা তাহাদের ঘাড়ে আসিয়া 
চাপিয়। বসিল। তাহাদের প্রত্যেকে নিজ নিজ কর্ম পরিত্যাগ 
করিয়া, মোকর্দমার জন্য দ্রিন-রাত উভষ পক্ষকে পরামর্শ দিতে 
লাগিল। আহারের জন্য বাড়ী যাইবারও সময় তাহাদের ছিল ন1। 
অতএব উভয় দলের লোকরা কষ্ট স্বীকার করিয়া নিজ নিজ পক্ষের 
বাটীতে ভুরি ভোজনে যোগ দ্রিলেন। মোকর্দম! প্রবলবেগে চলিতে 
লাগিল। প্রত্যেক পক্ষই তাবিতে লাগিল, “কি হয় কি হয়রণে 
জয়-পরাজয় |” 

মিষ্টার জে, টি, হিউমের পুর! নাম মিষ্টার জেমস্‌ টরেন্স হিউম। 
ইনি একজন স্বচম্যান। ইঁহার পিতা এক সময়ে কলিকাতার পুলিস- 
আদালতের প্রধান বিচারক ছিলেন। কলিকাতায় তাহার ছুই 
ভগিনী বাস করিতেন। কলিকাতার প্রসিদ্ধ আইন-ব্যবসায়ী মিষ্টার 
উডরফ এক সময় কলিকাত! হাইকোর্টের এডভোকেট জেনারেল 
ছিলেন। তিনি ইহার এক ভগিনীকে বিবাহ করেন। তাহার 
আর এক তগিনীকে বিবাহ করেন প্রসিঘ্ঘ আইন-ব্যবসায়ী মিঃ 
পেফার ; তিনি একজন নামী আইন-ব্যবসায়ী ছিলেন। মিঃ হিউম 
বাল্যকালে কলিকাতায় আসিয়া এটর্ণী-শ্রেণীভুক্ত হন এবং সামান্ত 
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বেতনে সাগারসন কোম্পানীর তরফ হইতে সরকার পক্ষে ফৌজদারী 
মোকর্দমা চালাইবার জঙ্ঠ নিযুক্ত হন] বেঙ্গল গভর্ণমেণ্ট সাগ্ডাসন 
কোম্পানীকে মাসমাহিন! দিয় সরকারের তরফ হইতে দেওয়ানী 
ও ফৌজদারী মোকর্দমা চালাইবার জন্ত নিয়োজিত করেন, আর 
মিঃ হিউম সাগ্ডাসনি কোম্পানীর তরফ হইতে কলিকাতার পুলিস- 
আদালতে মামলা চালাইতেন। তিনি মাহিন]! পাইতেন উক্ত 
কোম্পানীর নিকট হইতে । ১৯০৭ খুষ্টাব্ব পর্য্যস্ত এই নিয়মে কার্য 
কার্য চলিয়াছিল। এই সময়ে মিঃ হিউম হাজার টাক! মাহিন! 
পাইতেন। এই বৎসরে গতর্ণমেন্ট ফৌজদারী মামল! চালাইবার 
ভার সাগ্ার্সস কোম্পানীর নিকট হইতে মিঃ হিউম নিজ হস্তে 
গ্রহণ করিলেন এবং কলিকাতার পাবলিক প্রসিকিউটারের পদটি 
গভর্ণমেণ্টের খাসদখলে আসিল । সাগ্ডাসন কোম্পানী তখন কেবল 
দেওয়ানী মামল! চালাইতে লাগিলেন আর [46581] [তি 210)611)- 
1019810€1এর অধীনে বেজল গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক নিয়োজিত হইয়া মিঃ 
হিউম কলিকাতার পাবলিক প্রসিকিউটাররূপে কার্য করিতে 
আরভ করিলেন। কলিকাতার ফৌজদারী আদালতের পাবলিক 
প্রসিকিউটারের সমস্ত কার্য্য তাহার অধীনে আসিল। তিনি ১৯১৯ 
খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত এই কার্য্য করিয়াছিলেন। ৪8৪ বৎসর দক্ষতার সহিত 
কার্য করিয়া ১৯১৯ খুষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে তিনি কার্য্য হইতে 
অবসর গ্রহণ করিলেন এবং সেই সময় হইতেই আমি কলিকাতা 
পুলিশ-আদালতের পাবলিক প্রসিকিউটাররূপে নিয়োজিত হইলাম। 
হাইকোর্টের বিচারপতি অনারেবল মিঃ জাষ্টিস উড্ভফ. মিঃ হিউমের 
ভাগিনেয় ছিলেন। লর্ড মিন্টোর সময়ে তিনি চেষ্টা-চরিত্র করিয়া 
ভারত-সচিবের অন্ুমোদনে মিঃ হিউমের মাসিক ১ হাজার ৫ শত 
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টাক! বেতন ধার্য করিয়া দেন এবং পূর্ব আঠারে মাসের বেতন মিঃ 
হিউম এই হিসাবে প্রাপ্ত হন। 

মিঃ হিউম লোক হিসাবে উদারপ্রকৃতি হইলেও দেশীয়দের পছন্দ 
করিতে বা সহ করিতে পারিতেন না। তিনি অবসর লইবার &1৭ দিন 
পূর্বে এক দিন হাইকোর্ট বার লাইব্রেরী হইতে আসিয়া, আমাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আমি হাইকোর্টের বার লাইব্রেরীতে গিয়া 
দেখিলাম, এক জনও সাদা লোক নাই, সব কালো লোক, এখানে 
অধিকদিন আর তিষ্ঠানো অসম্ভব ।” 

তিনি আমাকে পুভ্রনিধ্ধিশেষে ভালবাসিতেন, কিন্তু তথাপি তাহার 
একেবারেই ইচ্ছা ছিল না, এই কার্ষ্যে আমি নিয়োজিত হই। তিনি 
অবসর লইবার কিছুদিন পুর্ববে এক দিন আমাকে বলিলেন, “এ কাষের 
জন্য যদিও তুমি বিশেষ উপযুক্ত, তথাপি তাহারা তোমাকে নিয়োজিত 
করিবে না, কারণ তুমি দেশী লোক ।” আমি বলিলাম, “আমি এই 
কর্মের জন্ত বিশেষ উৎস্থক নই, আমি যে কার্ধা করিতেছি. তাহাতেই 
বিশেষ সখী, স্বাধীন ব্যবসায়ে বেশ ছুপয়সা রোজগার করিতেছি, কম 
বেতনে কেন এ কার্ধ্য লইব ?” 

যাহ! হউক, যদিও তিনি প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, এক জন 
যুরোগীয় সলিসিটর এ কার্ষ্যে নিযুক্ত হউক, তথাপি তাহার বাধা সত্তেও 
আমি এ কার্যে নিযুক্ত হই। 

ডাক্তার আ্য তাহার পুত্রের নামে সমন পাইয়! একেবারে বিস্মিত, 
ক্ষত এবং দুঃখিত হইলেন। তিনি অনেক কষ্টে কিঞ্চিৎ অর্থ-সঞ্চয 
করিয়াছিলেন। পারতপক্ষে সেই সঞ্চিত অর্থ /হইতে তিনি অতি 
সামান্য অংশও ব্যয় করিতে অনিচ্ছুক। তিনি জানিতেন, অর্থ-সঞ্চয়েই 
মানুষের সুখ, অর্থব্যয়েই মানুষের ছুঃখ। যতদুর সম্ভব, সেই ছঃখ 
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ভোগ করিতে তিনি বিশেষ অনিচ্ছুক। এক শ্রেণীর লোক আছেন, 
ষাহারা লোহার সিন্দুক খুলিয়া মাঝে মাঝে কোম্পানীর কাগজের 
দিস্তা দেখিতে পাইলেই বিশেষ স্ুখতোগ করেন। স্থখভোগের জন্য 
তাহাদের মতে অর্থব্যয়ের প্রয়োজন একেবারেই নাই। অর্থব্যয় 
করিয়া! যে স্বখ, তাহা অপেক্ষা লৌহ-সিন্দুকে সঞ্চিত অর্থ দেখিয়া অনেক 
গুণে বেশী সুখ । ডাঃ আন্য মহাশয় এই সখের সম্পূর্ণ অধিকারী 
ছিলেন। কিন্তু ডাঃ আঢ্য একবারেই বসিয়া পড়িলে ত” আর সব্বভুল 
মহাশয় তাহাকে ছাড়িবেন না, কাষেই খানিকক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়া, পরে সেখান হইতে প্রসিদ্ধ এটরীঁ বাবু কালীনাথ মিত্র ৫. 1. 15" 
ও আমার আশ্রয় লইলেন, অর্থাৎ আমর! ছুই জনই তাহার পুত্রের 
পক্ষসমর্থন করিবার জন্য নিযুক্ত হইলাম। ফী দিবার সময় আঢ্য 
মহাশয় কাদিয়! ফেলিলেন ও বলিলেন, “দেখুন, অনেক কষ্টে যৎকিঞ্চিৎ 
অর্থ সঞ্চয় করিয়াছি, সেই কষ্টলব্ধ অর্থের এইব্ধপ অপব্যয়ে আমি বিশেষ 
মন্মীহত |” 

মামল। সবুর হইয়া গেল। হাকিম বিখ্যাত পোবাক-ব্যবসায়ী 
মিঃ ফেল্পস্। প্রত্যেক দিন মামল1 ডাক হয়ঃ কতকট] শুনানী হয়, 
তাহার পর তারিখ পড়ে। অনেক দিন এই ভাবে মামল! চলিতে 
লাগিল। ডাঃ আল্য ও সব্মভুল বসাক এই ছুইজন ছাড়া অপর 
সকলেই এ মামলায় বিশেষ সুখী । উভয় পক্ষের সাক্ষিগণ এবং 
মামলার ত্ধিকারকগণ সব্বণপেক্ষা সুখী । ইতিপূর্বে তাহাদের একটা 
কোন বাধাবাধি আয় ছিল না, এখন এই মামল! রুজু হওয়ায় তাহারা 
যে, এ সংসারে অপরের উপকারের জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহা 
বুঝাইয়৷ দিবার বেশ সুযোগ পাইল । 

বিন অর্থব্যয়ে কোন কার্ধ্যহই হয় না। উকিল, সাক্ষী, 
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তদ্বিরকারক কাহাকেও পাওয়! যায় না। আর প্রত্যেক দিনের 
তারিখেই যথেষ্ট পরিমাণে খরচা আছে। এই খরচা আছে বলিয়াই 
ইহা একটা আধ্যাত্মিক ভাবের উদ্রেক করে অর্থাৎ চৈতন্ত আনায়ন 
করে। 
মামলা ছুই পক্ষই খুব জোরে চালাইতে লাগিলেন। প্রত্যেক 
তারিখেই হৈ-হৈ রৈ-রে ব্যাপার । সাক্ষী ও তদ্বিরকারকদের টিফিনের 
বহরটাই বা কি! প্রত্যেক রাত্রিতেই একটি করিয়া ছোট ভোজ 
প্রত্যেক পক্ষের বাটীতে হইতেছে । ফলে প্রতি পক্ষেরই &1৬ হাজার 
টাকা খরচ হুইয়! গেল । সব্বভূল বসাকের যে সুদৃশ্য ও সুন্দর রবার- 
টায়ার টমটম ও সুন্দর ঘোড়! ছিল, অর্থের অভাবে সে টমটম ও ঘোড়া 
তাহার অধিকার হইতে অপর এক মাডওয়ারী চিনির দালালের 
অধিকারে চলিয়া! গেল। তাহার নিজ বসতবাড়ীতে তিনি অর্ধেক 
ংশীদার ছিলেন, কিঞ্চিৎ অর্থের জন্য সে সম্পত্তির অংশ অপরের হস্তে 
চলিয়। গেল। এতভ্িন্ন স্ত্রীর অলঙ্কার, ভাল ভাল আসবাবপত্র, 
ইলেবাস-পোষাক সবই ক্রমে তাহার হস্ত হইতে সরিয়া গিয়। অপরের 
হস্তে স্তাস্ত হইল। ডাঃ আচঢ্য মহাশয়কেও অনেকগুলি কোম্পানীর 
কাগজ বিক্রয় করিতে হইল । এক্ূপ মামলার ফল প্রায় একই । 
নিজন্ব জেদে যে মামলার উৎপত্তি, তাহাতে পক্ষকে সর্বস্বান্ত হইতে 
হয়। পুলিস-আদালত হইলে হাজারের কোটাতেই থাকে, হাইকোর্টে 
হইলে তাহার অনেকগুণ বেশী খরচ হয়। এন্নূপ অনেকগুলি ঘটন! জানা 
আছে, যাহাতে জিদদের বশে এবং চুলচেরা বিচারের ভাওতায় 
আদালতের আশ্রয় লইয়াছে, পরে স্থক্্মস বিচারের ফলে অধিকতর 
সুক্মফল প্রাপ্ত হইয়াছে । 
প্রথমে যখন মামলা রুজু হয়, তখন এক পোয়! ছধ'লইয়া ছুই 
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আত্মীয়ের ঝগড়া, তাহা হইতে পার্টিসন মামলার স্থত্রপাত অনেক 
দিন ধরিয়া! মামল। চলার ফলে হৃতসব্বন্থ হইয়া! ছুই পক্ষেরই 
প্রত্যাগমন। নিজ বাটাতে নহে, কারণ, মোকদ্বগার খরচায় ঘোড়া, 
গাড়ী, জুড়ী, বাগানবাড়ী, বসতবাড়ী, কোম্পানীর কাগজ, সবই 
চলিয়া গিয়াছে, এখন আসিয়া! নিকট-আত্বীয়ের বাটাতে আশ্রয় 
লইতে হইয়াছে; তখনও অভতরসা_মামল! জিত হইলেও হইতে 
পারে, শেষে উক্তরূপ অবস্থা । প্রথমে যখন এটরীঁর বাড়ী গিয়া- 
ছিলেন এবং খরচার টাক! জম] দিয়াছিলেন, তখন তাহার সবিশেষ 
অভ্যর্থনা, লেমনেড, বরফ-জল, ভাল তামাক ইত্যাদি । ক্রমেই 
যখন খরচের টাক। দেওয়! কমিতে লাগিল, সেই সঙ্গে সঙ্গে খাতিরও 
কমিতে লাগিল। তার পর দুই পক্ষই হৃতসব্ৰ্্ব হইল ! পরিণামে 
এক পক্ষ এটর্ণীর বাড়ীর 5০9:10% ০151]এর পদ পাইল, অপর 
পক্ষ রাম বাবুর বাড়ীর সরকার হহুল। ফলে যাহ! লইয়া বিবাদ, 
তাহীও সব গেল, আর যাহা লইয়া বিবাদ নহে, অর্থাৎ অন্যান্ত 
সম্পত্তি, সেগুলিও স্থানান্তরে যাত্র! করিল। 

অনেক সময়েই ধীহার1 মামল1 করেন, বিশেষ ফৌজদারী মামলা 
রুজু করেন, তাহাদের সম্বন্ধে বল! যাইতে পারে--“1 85 সম০]1, 
11970108 101061১660০] 1 2100 11616 

এক জন খুতখুতে লোক প্রায়ই ভাবিতেন, তাহার অসুখ 
হইয়াছে বা তাহার অন্থ্থী হইবার কারণ আছে। এই বলিয়! 
তিনি চিকিৎসার ব্যবস্থ/ করিতেন। বিন! কারণে পুনঃ পুনঃ 
ওষঘধ-বিষ খাইয়! নিজের শরীরকে জর্জরিত করিলেন, শেষে শরীর 
সুস্থ হইতে অসুস্থ হইল, অসুস্থ হইয়া রোগগ্স্ত হইল, রোগগ্র্ত 
হইয় মৃত্যুমুখে উপস্থিত হইলেন। যখন মৃত্যু তাহার নিকটবর্তী 
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হইয়াছে, তখন তিনি তাহার 7%০০০০দের বলিয়া গেলেন, 
তাহার গোরের উপর যেন এই কথা লেখ! হয়__"] দাও ৮611, 
1101987251০ 198 18616] ] ৪00 17676. € আমি ভালই ছিলাম, 
আরও ভাল হইতে গিয়। এইখানে আসিয়াছি )। 

মোকদ্দমা-প্রপীড়িত লোকদেরও সেইরূপ দশা হয়। ক্রোধের 
উপর ভিত্তি করিয়া এবং তাহার ন্যায্য স্বত্বের হানি হইতেছে মনে 
করিয়া, তাহার! আদ্বালতের আশ্রয় লন, ফলে সকল ব্বত্বেই বঞ্চিত 
হন। ফৌজদারী আদালতে যে সব মামলা! রুজু হয়, তাহার 
শতকরা ৬০ট| মামল। ক্রোধ, প্রতিহিংসা, লোভ এবং অপর রিপুর 
মোহে স্থাপিত। যে অধিকারের লোপ হইতে পারে ভাবিয়া, লোক 
আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করে, রিপু উত্তেজিত ন! হইলে তাহার 
এরূপ ভাবিবার কোন ভিত্তি নাই। রিপু এ লোককে সম্পূর্ণরূপে 
অধিকার করে। রিপুর অধিকারভুক্ত হইয়া তাহার তাড়নায় 
নিজেকে বিশেষ সুখী মনে করেন এবং মেই কারণে অনেক ভিত্তিহীন 
মামলার জন্ম হয়। কাম, ক্রোধ, লোভ, মাৎসর্য্যের দ্বারা যদি 
মান্থুষ তাড়িত ন1 হয়, তবে অর্ধেকের উপর ফৌজদারী আদালত 
বন্ধ হইয়। যায়। এই রোগ সকল মন্কষকেই অধিকার করে। 
গেরুয়াপরা ও বেনারসীপরা সন্গ্যাসীর দলও এই রোগের হাত 
হইতে মুক্তি পান ন1। প্রত্যেকের মুখেই শুনিতে পাইবেন, আমি 
ফরিয়াদী আমি খুব ভাল লোক; সে আসামী, অতি কদর্ধ্য লোক! 
সে যদি আমার মত নম্রশ্বভাব, সুসভ্য, ভদ্রলোক হইত, তাহা 
হইলে আসামীর সহিত মনোবিবাদ একেবারেই হইত না। কিন্তু এ 
বিশ্বাস মান্ধষের--“আমি বড় বুদ্ধিমান্”--অহংজ্ঞানের উপর স্বাপিত। 

প্রায় ৮ মাস ধরিয়া মামলা চলিবার পর এক দিন সর্বভুলের 


[ ১২৯ 


স্মুতি-কথ। 


টেতন্যের উদয় হইল। পরবতী শুনানীর তারিখে আদালতে 
উপস্থিত হইলেন, কিন্ত কোন উকিল কৌন্পূলি কাহাকেও নিযুক্ত 
করিলেন না; তাহার সাঙ্গোপাঙ্গর! তাহার সঙ্গে নাই। মামলা 
ডাক হইবার পর ফরিয়াদীর স্থানে গিয়া তিনি উঠ্ঠিলেন। হাকিম 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোমার উকিল আছে, তাহাকে ডাক 1” 

সর্বভুল- আজ্ঞে, আমার আর পয়স। নাই। 

হাকিম - তবে তোমার মামলার কি হইবে? 

সর্বভূুল--আজ্ঞে, যেখানে আমার পয়সা গিয়াছে- মামলাও 
সেখানে যাকৃ। 

হাকিম_আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। বড় বড় উকিল 
দিলে, সাক্ষী ডাকিলে, ৮ মাস ধরিয়া চালাইলে, আর এখন 
বলিতেছ, মামল1 আর চালাইব না। 

সর্ধভুল--হুজুর, মামলা! ত” পয়সার খেলা, মামল! সামান্তা হইতে 
পারে, কিন্ত পয়সা খরচ করিয়া বড় উকিল কৌন্পূলী দিলে, তবেই 
মামলা বড় হইবে । আমার মামলা ত” ৩ টাক! ১০ আনার । 
বখন বড় বড় এটরাঁ দিয় রুজু করিয়াছিলাম, তখন একটা হৈ-চৈ 
হইয়! পড়িয়াছিল, খবরের কাগজে রিপোর্ট হইয়াছিল। এখন আজ 
আর পয়স] নাই, মামলাটি অতি ছোট হইয়া! গিয়াছে। আমি আর 
মামলা! চালাইব না। (আসামীর দ্রিকে তাকাইয়| ) যা বেটা, 
আমার আর পয়সা নাই, এ যাত্রায় বেঁচে গেলি । 

ডাঃ আঢ্য- (কালী বাবু ও আমার দিকে ফিরিয়! ) আপনারা 
কিবলেন? আমাদের এতে আপত্তি কর! উচিত কি না? যাহা করিয়। 
হউক, অব্যাহতি পাইলেই পরম মঙ্গল। 

এক জন আসামী সাক্ষী (অর্থাৎ মামল! আরও চলিলে যাহাকে 
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সাক্ষী দেওয়! হইত এবং যে গতকল্য ডাক্তারের নিকট হইতে সাক্ষ্য 
দিবার অজুহাতে ২& টাকা ধার করিয়াছে) বলিয়া উঠিল--“আরে, 
তাও কি হয়? ফরিয়াদি বেট চালাইব না বলিলেই ছেড়ে দেওয়! 
যাইবে? তাহা কখনই হইবেনা। এতে আরও ২ হাজার টাকা! 
খরচ হইলেও মামল! ছাড়! উচিত নয়। সর্বভুলকে শিক্ষা দেওয়া 
উচিত। আমার আসামীত আর ফকৃরে নয়, ডাক্তার বাবুর ছেলে, 
নাড়ী টিপলেই পয়স11৮ 

ডাঃ আট্য- আরে থাম্‌ রে বাপু, পয়সা! কি খোলামকুচি। উকিল 
বাবু, আপনার কি বলেন? 

আমি বলিলাম--“ফৌজদারী মামলায় আসামী হইয়! মামলা 
চালাইবার জিদ করা উচিত নয়। ফৌজদারী মামল] কোথায় গিয়ে 
ঠেকিবে, এ কেহই বলিতে পারে না, হাকিম নিজেও নয়। অতএৰ 
এ মামলা এখানেই স্বস্তি করা উচিত 1” 

ডাক্তার-তবে আমার এত যে খরচ! হইল, তাহার কি 
হইবে? 

আমি। _ অহিসাবী পুত্রের পিতা হইলে অনেক সহ করিতে হয়, এ 
অর্থদণ্ড ত” সামান্ কথা। 

ম্যাজিষ্ট্রেট 'আসামী খালাস” বলিয়| হুকুম দিলেন। সকলেই 
এ বিষয়ে আর অধিক মাথা ন! ঘানাইয়! চলিয়া গেলেন। কেবল 
ডাক্তার বাবু মাথায় হাত দিয়! একখানি চেয়ারে বসিয়৷ পড়িলেন আর 
অর্ধন্ব,ট স্বরে বলিলেন, “তাই ত, হলো কি? এতগুলো টাকা 
মুখে রক্ত ওট! টাকা--ন দেবায় ন ধর্মমায় চলে গেল। তগবান্! কি 
করলেন !? 

আসামী আসিয়! ডাক্তার বাবুর হাত ধরিয়া! লইয়া! গেলেন, 
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বলিলেন--“অ!র ভাবিলে কি হইবে, যা হবার, তাহা ত হয়ে গেল। 
তগবানের রাজত্বেও একূপ হয় !” 

ডাক্তার ।--আমি ত, জীবনে কখন কিছু অন্ঠায় করি নাই, আমার 
এরূপ কেন হইল? 

সেই সময় একটা আওয়াজ শুনা গেল-_ 

51775 ০01 0106 01711015611 51091] 106 15150 07010 10115 
8115. € পুভ্রের পাপের জন্ক পিতাকে সাজা! ভোগ করিতে 
হইবে )। 

ডাক্তার বাবু অক্ষ,টন্বরে বলিতে লাগিলেন, “তা এই রকমই হবে ; 
যখন বিশেষ করিয়! পুত্রদের শিক্ষা দিই নাই, তখনই এইরূপ ফল ছাড়া 
কি আশ! করিতে পারি? তখন স্ুুশিক্ষার জন্য এই অর্থ ব্যয় করি 
নাই, এখন কুশিক্ষা ও কুসঙ্গীর সহবাসের ফল হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
এই টাকার অপব্যয় হইল ।” 
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কলিকাতার দ্বিতীয় প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট কীজ সাহেব মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, “আমি এই সকল স্ত্রীলোকের নিকট হইতে 
মুচলেখা চাহিব না। কারণ, তাহার পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন পেশা অবলম্বন করিয়া জীবনধারণ করিতেছে ।” 

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে, তিনটি স্ত্রীলোক বেশ্টাবুত্তি অবলম্বন করিয়া 
ভীবনধারণ করে, অতএব তাহাদের কোন আইন-মানিত পেশা নাই, 
এই কারণে কার্যযবিধি আইনের ১০৯ ধার! অনুযায়ী পুলিস 
তাহাদের নিকট মুচলেখা ও জামিন চাহিয়াছিল | এই মোকদ্দমাটি 
আইন অন্যায়ী কতদূর চলিতে পারে, তাহ! পরীক্ষার জন্ত উপ- 
স্বাপিত করা হইয়াছিল | এই সময় কিড, স্ীটে আদালত বসিত। 
সেই আদালতে এই তিন জন স্ত্ীলোককে চালান দেওয়া হইয়- 
ছিল। আসামীগণকে কীজ. সাহেবের নিকট হাজির করিবার পর, 
তিনি পুলিস-চালান পড়িয়া আমাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “রায় 
বাহাছবর, আপনি এই মোকর্দমাটি কি সমর্থন করিতেছেন ?” 
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আমি বলিলাম, হী; পুলিস এ কেসটি 1:55 0৪56 করিয়! 
চালান দিয়াছে ।” 

ম্যাজিষ্রেট।-_-আপনার সহিত পরামর্শ করিয়া কি এই মামলা 
চালান দেওয়া! হইয়াছে? 

আমি ।-_না, তবে পুলিস চায়, আপনি আইন-সঙ্গত এই মামলা 
করেন, আর আইনের পক্ষে কি বল! যাইতে পারে, তাহ! বলিতে 
পুলিস আমাকে এই মোকর্দমায় দাড়াইতে অন্থরোধ করিয়াছে । 

ম্যাজিষ্রেট। - আইন সম্বন্ধে যাহা বল] যাইতে পারুক না কেন, 
আমি এই মোকদ্বগায় এই হততাগিনীদের নিকট হইতে কখনও 
জামিন ও মুচলেখা চাহিব না। পৃথিবীর প্রারভ্ভ হইতে এই শ্রেণীর 
ধরিত্রীনন্দিনীরা এই পেশার উপর নির্ভর করিয়৷ জীবনযাপন 
করিতেছে। আপনি আইনের তর্কে আমাকে যাহা বুঝাইতে চেষ্টা 
করুন, আপনি কখনও এই মোকর্দমায় জয়ী হইবেন না। 

আমি তখন কার্ধ্বিধি আইনের ১০৯ ধারায় কি বলে? তাহা! 
পড়িয়! শুনাইলাম এবং বলিলাম, এই ধরিত্রীনন্দিনীরা যেব্বপতাবে 
অর্থউপার্জন করে, তাহা আইন-অন্ুমোদিত নহে, আইনের কাছে 
তাহা! পেশাই নহে। যখন ইহা আইন-অন্থমোদিত নহে, তখন ইহা! 
১০৯ ধারার আইনে আইসে। 

ম্যাঃ।--আপনি বলিতে পারেন, ইহার! কি করিয়৷ খাইবে? 

আমি 1--সেই তর্ক চোররাও করিতে পারে, ভিখারীরাও করিতে 
পারে, জুয়াচোরের দলপতিরাও করিতে পারে । 

ম্যাঃ--আপনার ইহাদের উপর দয় করা উচিত। 

আমি ।--অবস্থাবিশেষে চোরের উপরও দয়! করা! উচিত। এক 
জনের স্ত্রী মৃত্যুশযায় শায়িত, কিন্বা! অশ্নাভাবে পুত্র-কন্ত! মরিতেছে, 
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সেই লোক যদি চিকিৎসা! বা পথ্যের জন্য চুরি বা বিশ্বাসঘাতকতা 
করে, আইনের দৃষ্টিতে সে দোষী হইলেও প্রত্যেক মন্থব্যের নিকট 
সে সভাঙ্ভূতি পাইতে পারে। কিন্তু তাহা বলিয়৷ আইন তাহাকে 
ক্ষমা করিবে না। 

ম্যাঃ|__আপনি কি এই মামলা চালাইবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন? আমি যদি আপনাকে এই মোকর্দমায় হারাইয়! দি, 
তাহ! হইলে আপনি কি আমার বিরুদ্ধে হাইকোর্টে যাইবেন ? 

আমি।_ না) আমি কেবল এই পেশা আইন-অন্ুমোদিত নয়, 
এই বলিয়া আপনার হাতে এই মামল! ছাড়িয়া দিব, আপনার 
রায়ের বিরুদ্ধে আপীল করিব না। | 

ম্যাঃ।- আইন-অন্মোদিত ন! হইলেও আমি ইহাদ্িগকে সাজ 
দিব না। পৃথিবীর প্রারস্ত হইতে এই পেশা চলিয়া আসিতেছে। 
আজ বে-আইন বলিয়! এই পেশ! অবলম্বনকারীদের আমি সাজা 
দিব না। 

আমি ।-_-তবে আমি এই মামলা তুলিয়! লইলাম । 

এই ঘটনার অনেক দিনের পর যখন কীজ. সাহেব জোড়াবাগান 
আদালতের হাকিম, তখন বেশ্যাদের সম্পককীয় আর একটি মামল! 
তাহার নিকট করিয়াছিলাম। জাহ্বী দেবী নায়ী এক বাড়ীওয়ালী 
অল্পবয়স্কা বালিকাদিগকে দূরদেশ হইতে আনয়ন করিয়া, তাহাদের 
খাওয়াইয়৷ পরাইয়! মানুষ করিত এবং দশ, এগারবর্ষ-বয়স্কা হইলে 
তাহাদিগকে নাচ-গানে কিয়ৎপরিমাণে তালিম দিয়, দেশের ও 
দশের সর্ধনাশ করিবার জন্য এই সর্বাপেক্ষা পুরাতন পেশায় নিযুক্ত 
করিত। প্রত্যেক পালিত কন্তাকে নিজ কন্ত। বলিয়! পরিচয় দিত ; ন! 
হয় তাহাদের খুব উচ্চবংশরসস্ভৃতা বলিয়া.লোকের নিকট পরিচিত করিত 
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অনেক সময় এই সব বালিক] দেবীরূপে আখ্যাত হয়। সোনাগাছি 
ইত্যাদি স্থান হইতে যে সব মামলা চালান হয়, সেই সব স্থানের 
বাড়ীওয়ালীর ও তাহাদের পালিতা কন্তাদের অধিকাংশই দেবী 
বলিয়া আপনাদিগকে ঘোষণা করে। দর বাড়াইবার জন্য মেদিনী- 
পুরের মাহিয্য-কন্তারাও এখানে দেবী বলিয়! পরিচয় দেয়। এক 
জন ইন্ল্পেষ্টর এইব্ধপ একটি মামলা চালান দিয়াছিল। তাভাতে 
বাদিনীকে দ্রেবী বলিয়! আখ্যাত করিয়াছিল । আমি তাহার দিকে 
ফিরিয়! বলিলাম, আপনি ইহাকে দেবী বলিয়া কেন আখ্যাত 
করিয়াছেন, এই সকল স্থানে প্রত্যেক কুপথগামিনীর কী 
দেবীকুলসম্ভৃতা ? 

ইন্ম্পেক্টার।--আমি কি করিব, পরিচয়ে ইহার! দেবী বলে, 
কাযেই দ্রেবী বলিয়! আখ্যাত করিতে হয়। 

এই বৃথা নামের দ্রিনে অনেক উপদেবী দেবী বলিয়া আত্ম- 
পরিচয় প্রদান করে। কুকুরের যেমন উচ্চ বংশের জন্মতলিকা 
(96018: ) থাকে, ইহাদের প্রত্যেকেরই উচ্চবংশের জন্মতালিকা৷ 
আছে। সেই জন্মতালিকার অজুহাতে সকলেই উচ্চবংশসম্ভুতা 
বলিয়া! পরিচয় দিতে ব্যস্ত। তখন এই শ্রেণীর বাড়ীওয়ালীর। 
বলে--ও ত" আমার গভের মেয়ে নয়। বংশমর্যযাদার মায়] 
কাটাইয়৷ আমার এই স্থানে আশ্রয় লইয়াছে।” মেয়ে ও মা না হইলেও 
ইহারা এক জাত এই হিসাবে পরস্পর পরস্পরকে বিশেষ সাহায্য 
করে। পেশ! অতি প্রাচীন--বংশপরম্পরায় না চলিলেও এক 
জনকার পালিতা কন্তা তাহার স্থলাভিবিক্ত হইয়! পেশার উৎকর্ষ- 
সাধন করিতেছে । প্রত্যেক পেশাগীরের হাতে যথেই্ সময় আছে। 
সেই সময়ের অপব্যবহার করিয়া, পেশার চরম ওৎকর্ষসাধনের 
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চেষ্টা হইতেছে । বহুকালের বহুদশিতার ফলে, ইহাদের শিক্ষা ও 
দীক্ষ! এমন হইয়াছে যে একবার তাহাদের আটাকাটিতে পড়িলে 
চলিয়া আসা ছুঃসাধ্য। একবার তাহাদের জ্জালে পা দ্রিলে সেই 
জালের£বাহিরে আস! প্রায় অসম্ভব । তাহাদের চাতুরী হইতে আত্মরক্ষ। 
কর] বড়ই ছুঃসাধ্য। এই সব মন্তব্য বেশ্যাদের পক্ষে সর্বতোতাবে 
প্রযোজ্য হইলেও চরিত্রহীনাদের পক্ষেও সর্বতোতাবে প্রয়োগযোগ্য । 
যে সব স্ত্রীলোকের সতীত্বধর্ম হইতে পদস্থলন হইয়াছে, তাহাদের 
চাতুরী হইতে আত্মরক্ষা করবার জন্য সকলেরই বিশেষ চেষ্টা কর! 
কর্তব্য। আমি একটি যথার্থ ঘটনার কথ। বলিতেছি -কেবল আসল 
নাম ন! দিয়া লোকদিগকে অন্ত নামে আখ্যাত করিতেছি। এই 
ঘটনার আখ্যায়িকা হইতে পাঠক ও পাঠিকার! বুঝিতে পারিবেন, 
তাহাদের জালবিস্তার কিরূপ ভয়াবহ ও দুশ্ছেগ্ | 

কয়েকখানি দরখাস্ত শুনানীর পর, সে দিন পুলিস আদালতে মুলতুবী 
দরখাস্তের শুনানী আরম্ভ হইল। ফরিয়াদী জাহুবী দেবীর ডাক 
হইলে, সুন্দর বেশভূষায় বিভূষিত। দরখাস্তকারিণী এক রমণী, এঁ নামে 
সাড়া দিল। সে আস্তে আস্তে সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠিয়া দাড়াইল; 
তাহার চক্ষু ১৭1১৮ বৎসরের একটি তরুণী উপর স্স্ত ; সে আদালত- 
গৃহের এক পার্থ দাড়াইয়া ছিল। ফরিয়াদী রমণীটিকে দেখিলে বোধ 
হয, অনেক দিন পূর্বে সেও এই তরুণীর স্থায় স্বন্দরী ছিল। এখন 
তাহার বেশভুষ! দেখিলে মনে হয় সে পোবাক-বিক্রেতার দোকানের 
ছাচে গড়! পুতুলের মত, আক্ৃতিটি কেবল পোষাকের সৌন্দর্য্যের 
জন্য ব্যবহৃত ; পোষাকের সৌন্দর্যের উপর যত নজর, আকৃতির 
উপর তত নহে। তাহার চক্ষু দুইটি চারিদিকেই ঘুরিতেছে, 
মুখে অবসাদের রেখা, অথচ খুব ব্যস্ততার, আওয়াজ স্ত্রীলোকের 


[ ১৩৭ 


স্মৃতি-কথ! 


মত একবারেই নয়, কর্কশ ও কর্ণকটু, মুখের মাংস কুঞ্চিত 
হইয়াছে। 

হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“যে মেয়েটির নামে পরোয়ানা দেওয়] 
হইয়াছিল, সে হাজির আছে ?” 

একজন উকিল ।- ই! হুজুর, মুসামত প্রমাদিনী কাহিল হাজির । 
তিনি এখন আমার মক্কেল মহম্মদ কাহিলের বিবাহিত পত্তবী। এখানে 
হাজির আছেন, আর আপনার যদি কিছু জিজ্ঞাস করিবার প্রয়ে'জন 
হয়, সেই উদ্দেশ্টে শারীরিক কাহিল থাকিলেও, কাহিল সাহেবও 
আদালতের মর্যযাদা-রক্ষা হেতু এখানে উপস্থিত আছেন । 

হাকিম ।-- আমি আপাততঃ প্রমাদ্দিনীকে গোটাকতক প্রশ্ন 
করিতে চাই। 

প্রমাদিনীর ডাক পড়িল। জান্কবী দেবীকে নামাইয়৷ দেওয়' 
হইল। জাহ্ববী দেবী কাঠগড়! হইতে নামিবার সময় ফুপাইয়া কাদিয়] 
বলিল, “হ্বালা প্রমাদিনী, তোকে এই জন্যই কি মানুষ করেছিলাম? 
অনেক কষ্টে এত বড়ট1! করেছি, সেকি এই করতে? তুই আমাকে 
ধনে-প্রাণে মারলি ? 

প্রমাদিনীর পক্ষের উকিল-বাবু।- ছুভুর, ফরিয়াদী আমার 
মন্ধেলের সহিত যেন কথা না কয়, ওকে মিথ্যা শিখাইয়! দিবে; 
ফরিয়াদী সব পারে ও আমার মক্কেলের মাতা নয়, উপমাতা। 
হাসপাতাল থেকে ২৫ টাক! ঘুষ দিয়ে নিয়ে আসে, আমার মন্ধেল বেশ্যা 
নয় বাবেশ্ার কন্তাও নয়, তিনি একজন উচ্চবংশীয় তদ্রমহোদয়ের 
কন্ত|; কোন কারণে তার মাতা তাহাকে হাসপাতালে প্রসব করিয়। 
মার! যান, ফরিয়াদী সেইখান থেকে প্রমাদ্দিনীকে নিয়ে আসে, আর 
বেশ্া করিবার চেষ্টা করে। আমার মক্ধেল ঘ্বণ্যতাবে জীবনযাপন 
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করিতে চান না, তাই মিঃ কাহিলের সঙ্গে নিজের ইচ্ছায় চলিয়া 
আসিয়াছেন। উদ্দেশ, ভদ্রমহিলার ন্যায় বিবাহিত জীবনযাপন 
করিবেন। মিঃ কাহিলের উদ্দেশ্য মহৎ, তাই তিনি প্রমাদিনীকে 
পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি এখন পঙ্কতিলক প্রমাদিনীকে পঙ্ক 
হইতে উত্তোলন করিয়া! কপালে রাখিয়াছেন। 

ফরিয়াদীর উকিল।_ তাহার উদ্দেশ্য তাল বলিয়াই বুঝি, গহনাগুলি 
পর্যযস্ত যৌতুকরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। হুজুর, বেশ্তার মেয়ের আবার 
বিবাহ কি? উহার] চার পুরুষে বেশ্ঠ। (অবশ্য উহাদের মাতৃগত-কুল )। 
হুজুর বেশ্টার মেয়েকে আবার কে বিবাহ করিবে? ওদের বিবাহ 
হয় কেবল পুলিসে তাড়। দিলে । 

প্রমাদিনীর উকিল ।- হুজুর, যে একবার খারাপ হয়, সেকি আর 
ভাল হইতে পারে না? পতিতা নারীর ভাল হওয়! ত' তাহার 
জন্মগত অধিকার | আর সে খারাপ হইয়াছিল, তাহাও নিজ দোষে 
নয়, তাহার উপমাতার গীড়নে এবং প্রতারণায় । আজকালকার 
উন্নতির দিনে যে মহাপুরুষ একটি, ছুইটি বা ততোধিক পতিত! রমণীর 
উদ্ধার করিতে পারিবেন, তিনি সমাজের মঙ্গলস্তভ ; তাহারই এখন 
সমাজকে পতন হইতে রক্ষা করিবেন। আজকালকার বাঙ্গলার 
সাহিত্যে দেখিতে পাইবেন, যিনি পারাকে মাথায় লেপিতে পারিবেন, 
তিনি ত' আদর্শ পুরুষ; বেশ্তার উদ্ধারই মহাজনের প্রকৃত সৎসাহসের 
পরিচয়। 

হাকিম ।--আমি এখানে ওসব সমাজনীতির কথা শুনিতে আসি 
নাই। আমি বালিকাকে গুটিকতক প্রশ্ন করিতে চাই। অনুগ্রহ 
করিয়া আপনারা এখন কিছু বলিবেন না। 

ম্যাজিষ্রেট প্রমাদিনী প্রতি £- 
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প্রশ্ন ।_ তোমার নাম কি? 

উত্তর ।-_প্রমাদিনী। 
প্রঃ।--তোমার বয়স কত 1? 
উঃ|--উনিশ বৎসর । 
প্রঃ|_-তোমার বাপের নাম ? 
উঃ ।-_-আমার বাপ নাই। 
প্রঃ।--জন্মাইবার পুর্বে ত? ছিল। 


উ£।-_-জানি না। 
প্রঃ ।- তোমার মায়ের নাম? 
উঠ|-_-জানি না। 


প্রঃ।-ফরিয়াদী তোমার মা নয়? 

উঃ ।-_-না, সে আমার উপমাতা। * বারো আনি। 

প্রঃ।_-বারো আনি কি? 

উঃ ।-__-আমাকে দিয়া উপায় করায়, অর্জনের বারে! আনা সে লয়। 

প্রঃ তুমি তার কাছে যেতে চাও? 

উঃ 1- ন!। 

প্রঃ।--কোথায় যাবে? 

উঠ।- কাহিল সাহেবের কাছে। 

প্রঃ।__কি সর্তে ? 

উঃ।--তিনি আমাকে বিবাহ করিতে রাজি আছেন। 

প্র: ।--:এ গহনাগুলি কাহার ? 

উঃ।-_-এ সমস্ত আমার রোজগারের, কিন্ত আমি এ সমস্ত পাঁপলন্ব 
গহনার একখানাও ব্যবহার করিব না। আমি এ পাপের জিনিস 
গাপীকেই দিয়া যাইব। 
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প্রঃ।--পাপী কে? 

উঃ ।--আমার উপমাতা, যাহাকে আমি মা বলিতাম। জগতে 
ঘোষণ1 করিতে চাই, যে আমার বাবু; ঘুড়ি, সাহেব, আমাকে গ্রহণ 
করিতেছেন, আমার জন্য, আমার গহনার জন্য নয়। আমি 
গহনাগুলি রাখিলে বাবুর নামে ঘোর কলঙ্ক স্পর্শ করিবে । 

এই বলিয়া সে প্রত্যেক গহনা গা হইতে খুলিয়। সম্মুখে উকিল- 
দের টেবিলের উপর রাখিল, আর ফরিয়াদিকে ডাকিয়া বলিল, 
“নে সর্ধনাশী, এই সব গহনা নে, আমি এক কাপড়ে বাবুর সঙ্গে 
চলিলাম, যদি বরাতে থাকে, সোনার স্ুটের জায়গায় হীরা-জহরতের 
সুট পরিব। কি বলেন কাহিল সাহেব 1” 

কাহিল সাহেব এতগুলি টাকার গহন! চলিয়! যায় দেখিয়া একটু 
কাহিল হইলেন; কিস্ত কি করেন, উপায় নাই; অতএব হাসিয়া 
বলিলেন, প্যাক ও সব । আমি আছি।” 

এক জন প্রবীণ উকিল অন্ুচ্চন্বরে বলিলেন, “বাবা, এও একটা 
ছেনালি। কিছুদিনের জন্ক ধাড়ী ছেড়ে ছানাটা চ'লে এলো, আবার 
খেয়ে-দেয়ে কিছু দস্তরমত ঠিক ক'রে নিয়ে, নিজের বাসায় উড়ে 
যাবে । যেমন ধাড়ী, তেমনি ছানা) য! বেটা যা, কিছু মোটা 
ধরণের মেরে দিলি! সাবাস্‌ কেউটের বাচ্ছা! ।” 


হাকিম ।--কি সৎসাহসঃ কি বিশুদ্ধ অনুরাগ, কি নিঃস্বার্থ 
ভালবাসা ? (ফরিরাদীর উকিলের প্রতি) আমি আপনার মককেলের 
কোন সাহায্য করিতে পারিবনা। বালিকাকে দেখিয়! আমার ধারণা, 
তাহার বয়স ১৬ বৎসরের অধিক; অতএব তাহার যেখানে ইচ্ছ!, 
সে মাইতে পারে, সে বিষয়ে আমি কোনরূপ হস্তক্ষেপ করিব না। 

হুকুম শুনিয়া! ফরিয়াদী কীদিয়া উঠিল। কাদিয়! বলিতে লাগিল, 
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“তোকে মানুষ করিতে ওন্তাদজীর মাহিনে হিসাবে এখনও যে আমার 
ছুই হাজার টাকা ধার আছে, সে টাকা কে দেবে রে?” 

প্রমার্দিনী ।--কেঁদ না, এ শুতক্ষণে চোখের জল ফেল না। (মিঃ 
কাহিলের দিকে চাহিয়া) এই ঘুটে-কুড়ানীর মেয়েটাকে ছুই হাজার 
টাকা দিয়ে দাও, বাস্‌। তুই বেটা ঘুটে-কুড়ানীর মেয়ে, সাহেবের 
কাছে চাইলেই পাস, শাপাশাপি কেন? এ সময়ে কাদিস্‌ নি, 
বাবু সাহেব, একে আর এক হাজার টাকা দিয়ে দাও ।” 

এই বলিয্না সাহেবের কোরিয়ার ব্যাগ খুলিয়া ৩ হাজার টাকার 
তিন বাণ্ডিল নোট উপ-মায়ের হাতে দিয়! বলিল. ““দেখিস্‌ বেটা, 
আকৃখুটের ঘরের পেত্বী, আমার মেনী বিড়ালটি রহিল, তাকে যত্ব 
করিস্‌, ছধ-ভাত দিস্‌। চল সাহেব, এখন নিষ্ষণ্টকে তোমার সঙ্গে 
যাই। এত দিনে আমার জন্ম সার্থক। যাহার জন্য আমার স্ষ্রী 
তাহাকে পাইলাম; ছুর্ভাগ্যবশতঃ এত দিন এই বেশ্ার আশ্রয়ে ছিলাম 
আমি নিজেও বেশ! নহি বা বেশ্তাকুলে আমার জন্ম নহে। পুর্বজন্মে 
কিছু পাপ ছিল, তাই এত দিন বেশ্ঠার অন্ন গ্রহণ করিয়াছি । এতদিনে 
আমি শাপমুক্ত হইলাম। ঈশ্বর যাহার জন্য আমাকে স্থষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহাকে পাইলাম । 

রমেশচন্দ্র বলিয়া! এক জন স্তাবক এই কথ! শুনিয়। বলিল, কাহিল 


সাহেব, প্রমাদিনী যাহ। কিছু বলিল, ইহা! বর্ণে বর্ণে সত্য, আমর! অনেক 
সময় নূতন নৃতন বাবুর কথা বলিয়াছি। সেকিস্ত কিছুতেই রাজি 


হইত ন|!। সে বলিত, আমি বড় ঘরের কন্তযা, 1ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
বেশ্টার ঘরে আসিয়াছি ও তাহার অন্নে প্রতিপালিত হইতেছি। 
আমি এক জনের জন্য অপেক্ষা করিতেছি, তাহার সাক্ষাৎ পাইলেই 
তাহার সহিত এই পাপস্থান ত্যাগ করিব।” ্‌ 
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স্তাবক মন্মথনাথ কহিল, “সাহেব বিশ্বাস করুন আর না করুন, 
যে সকল কথা এখন শুনিতেছেন, এ সকল কথা বর্ণে বর্ণে সত্য। 
হরিদাস বাবাজীর সহিত যে দিন আপনি এই বাড়ীতে প্রথম 
আমিয়াছিলেন, সেই রাত্রেই প্রমাদিনী সর্বসমক্ষে বলিয়াছিল, যাহা 
চাহিয়াছিলাম, তাহা পাইয়াছি। যাহার জন্য এতকাল এই পক্কিল 
স্থানে অবস্থান করিতেছিলাম, তাহার সঙ্গে এত দিনে দেখ! হইল। 
আমি যত শীঘ্র পারি এই পঞ্চিল স্থান পরিত্যাগ করিব। সবই 
পীরের সংযোগ ! 

বাহিরে আসিয়াই ১নং স্তাবক বলিল, “হুজুর, লক্গমীকে অলক্দীর 
মতন শুধু গায়ে বাড়ী নিয়ে যাবেন না। চলুন, এইখান থেকেই 
হামিল্টন কোম্পানীর বাড়ী যাওয়! যাকৃ, মা লক্ষমীকে সাজিয়ে 
নিয়ে যান তবে ঘরে ভুলবেন। পুগ্জার আগে ঠাকুর সাজান চাই, 
আমরা সব চাল-চিত্রের ঠাকুর, আমরা! সাজান-গুছান ঠাকুর দেখিতে 
চাই। প্রমাদিনী বিবি কি বল?” 

প্রমাদিনী।--আমার আর কি বল? আমার মানও নাই, 
ইজ্জতও নাই ; বাবুর হাত ধরেছি, বাবুর যাহা ভাল লাগে, তাই 
করুন। সাজাতে হয় সাজান, তাহাতে আমার আপত্তি নাই, তবে 
সাচ্চা মতির ব্রত করেছিলাম । আর যাহা কিছু মানায়, তাহাও 
দেবেন, তা হ'লে আমি আর অন্য বাবুর হাত ধরব না।” 

স্তাবক নং২।-তুমি আজ যা দেখালে, তাহাতে আজ থেকে 
এক জন আদর্শ রমণী বাড়িল। পুরাতন স্তবট! ভেঙ্গে গড়তে হবে, 
এই স্তবে প্রমাদিনীর নাম থাকিবে, এ নিশ্চয় ; আর তোমার জন্য বাবুর 
নাম, খুঁড়ি, সাহেবের নাম জগতে বিখ্যাত হবে,_'প্রমাদিনীর বাবু; 
ব'লে। ধন্য তুমি প্রমাদিনী, আর তা হ'তে ধন্য তোমার বাবু? ধন্ত 
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আদর্শ রমণীর উদ্ধারকর্ত1!। বাঙ্গালার একদল সাহিত্যিকের খোরাক 
জুটিল। চল সব হ্যামিল্টন কোম্পানীর দোকানে যাওয়] যাক, আজ 
রাত্রে কি ক্ফত্তি, প্রমাদিনী আজ অষ্টপ্রহরব্যাপী নাচ ও গানের ফোয়ার! 
ছোটাবে। 
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আমাদের এই পবিত্র দেশে কোন বিষয়ে পবিত্রতার আঘাত 
লাগিলেই মানুষ ক্ষেপিয়া উঠে। যাহারা এ বিষয়ে আন্দোলন 
করিতেছে, তাহাদের কথ! সত্য কি মিথ্যা, তাহাদের আন্দোলনের 
উদ্দেশ্তই বা কি, তাহা ভালরূপ বুঝিতে চেষ্টা ন| করিয়াই আমর! 
উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়। উঠি। যদ্দি আমর] যথার্থ ই চেষ্টা করি, 
তবে নিশ্চয়ই অন্যায় ব্যবহারের সম্পূর্ণরূপে প্রতিকার করিতে পারি। 
সকলে মিলিয়া৷ একমত হইয়া চেষ্টা করিলে এ জগতে কিছুই অসম্ভব 
হয় না; কিন্ত তাহা আমর] কখনই করি না। তাহার কারণ, 
প্রথম, আমর1 একমত হইতে জানি না, দ্বিতীয়, আমাদের ধরে 
ষথার্থই এবূপ বিশ্বাস নাই-যাহার জন্তা আমর! প্রাণপণে ধর্ম-রক্ষার 
জন্য চেষ্ট) করি । ভগবানের প্রতি বিশ্বাসেরও আমাদের বিশেষ 
অভাব | 

আমাদের শাস্ত্রে বলেন, মান্ুবকেও বীচাইয়। রাখিবে, কিন্তু আমর! 
স্গবিধাবাদী-_তাসা তাস! ভাবে শাস্ত্র মানি, যখন স্মবিধা হয় ও এক 
পয়সা খরচায় হয়, তখন পিপীলিকাকে চিনি দিয়া বাচাইয়া রাখি, আর 
প্রয়োজন হইলে স্বার্থসিদ্ধির জন্য মাহ্ৃষকে সর্পতৈলের সহিত 
110111191 ০011১ ঘ্বতের সহিত সাপের চর্ধিব ও ড০26691015 011১ ও 
ময়দার সহিত 5০6 50০৮৪ মিশাইয়া তিলে তিলে পলে পলে 
মারিতেছি। মুখে ধর্মের ভান করি, বেদিতে বসিয়া! ধর্ম-প্রচার 
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ৃতি-কথ। 


করি বা ধর্ম-প্রচারের সহায়তা করি, তিলকফ্কোটা কাটিয। চিতাবাঘ 
সাজিযা ধর্মে ও তগবানে ভক্তি দেখাই, কিন্ত স্বার্থে আঘাত পডিলে 
সব ভুলিয়া গিয়া অর্থ-সঞ্চয়ের জন্য সর্বপ্রকার কুকর্ম করিতে 
প্রস্তুত হই। 

পবিত্র ঘ্বৃত দেবপুজায় ব্যবহৃত হয, সেই ঘ্ৃত প্রস্তত হয বিশুদ্ধ 
গো-ছুপ্ধ হইতে, কিন্তু অনেক দিন হইতে সম্তা দরে বিক্রয় করিবার 
জন্য ঘিষের সহিত সাপের চধ্ধি ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । 

১৯১১ খৃষ্ঠাকে একটি 7:80.51029100 0836এ 9681017 ড/211510 
লইয়াঃ টেরিটিবাজারে একটি মুসলমান দোকানদারের ঘর হইতে 
অনেকগুলি খাতা-পত্র ধৃত হয়। এ মুসলমান বণিকের ব্যবসা 
মফঃশ্বলে ঘি চালান দেওয1। খাতা পত্র পাঠ করিষ! দেখা গেল, 
বড বড পাহাড়ী সাপের চধিব ক্রয় করার দরুণ টাকা খরচ লেখ! 
রহিয়াছে । এক একট! সাপের ওজন এক মণ, দেড মণ ও ছুই মপ-_ 
দর &২ টাকা । এই সাপের চব্রিমিশ্রিত ঘি মফঃশ্বলে চালান হয়-- 
দর ২০২২২২ টাকা । আর সেই ঘ্বত ব্যবহার হয় দেবপুজার জন্য, 
আর তগবানের শ্রেষ্ঠ জীব মানুষের শরীরধারণের জন্য । সকলেই 
জানেন, এইক্ধপ হইয়া! আসিতেছে, কিন্ত ইহার প্রতিকারের কোন 
বিশেষ চেষ্ট৷ হইয়াছে কি? 

দেবতার ভোগের জন্ত এবং মানুষের সেবার জন্য যত রকম দ্রব্য 
আছে, তাহার মধ্যে পবিত্র গব্যত্বত প্রধান দ্রবা। এই পবিত্র ঘ্বত 
প্রস্তুত করিবার জন্ত ভাল ছুগ্ধের প্রয়োজন, আর ভাল দুগ্ধ পাইতে 
গেলে, উৎ্কুষ্টভাবে গো-পালন প্রয়োজন । ইহার কোন কি চেষ্টা 
হইতেছে? পূর্বে প্রত্যেক গ্রামে গোচারণের মাঠ ছিল। সেই 
মাঠগুলিতে স্থানীয় লোকদিগের গোচারণের ব্যবস্থা ছিল। এখন 
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খাটি বনাম ভেঙাল খাদ্যদব্য 


অনেক স্থানের জমিদারগণ সেই মাঠগুলিতে প্রজাবিলি করিয়াছেন । 
প্রজাবিলি করিবার অধিকার জমিদারের নাই, কিন্তু অধিকার থাকুক 
আর নাই থাকুক, তাহার! চাষের জন্য এই স্বজমি বিলি করিয়া 
গোঁমহিষাদি চারণের বিশেষ অস্থবিধা করিয়! দিয়াছেন। তাহার 
জন্য কেহ কি কোন দিন তাহার বিরুদ্ধে একটি কনিষ্ঠাঙ্লিও উত্তোলন 
করিতেছেন ? 

সরিষার তৈলে অনেক স্থলেই দেখিবেন 117175] 01] মিশ্রিত 
আছে। সেই 01518] ০1] প্রাণঘাতিক]। অনেক সময় ইহ] 
ব্যবহারে এক এক গ্রামে কলেরা হইয়া বহুসংখ্যক মনুষ্য প্রাণত্যাগ 
করিতেছে । খাঁটি সরিষার তৈল পাওয়! বিশেষ কষ্টসাধ্য। যদিও 
আমর! দেশসেবা করিব, ব্যবসা করিব বলিয়! মুখে এই সব কথ৷ 
বলিতেছি, কয়জন লোক যাহাতে খাটি সরিষার তৈল নানাস্থানে 
শাওয়। যায়, তাহার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন? 

অতি পুর্বে সর্ষপ-তৈলে সরগৌজ! মিশাইত। আমি যখন প্রথম 
উকিল হইয়াছি, আর মিউনিসিপ্যালিটির মামল! কলিকাতার পুলিস 
আদালতেই বিচার হইত, তখন যে খাদ্-পরীক্ষকর! তেলের ভেজালের 
মামল1 করিতে আসিত, তাহাদের নালিসই থাকিত, তেলের সহিত 
সরগৌোজ| মিশাইয়াছে। আর আসামীদের উক্তি হইত, সরগোজ। 
কতক পরিমাণে না মিশাইলে সরিষা হইতে সম্পূর্ণভাবে তৈল নির্গত 
হয় না। কিন্ত সরগ্গোজা-মিশ্িত সর্ষপ-তৈল প্রাণঘাতিক! ছিল না। 
কিন্ত এখন কেহ কি চেষ্টা করিতেছেন, যাহাতে খনিজ তৈল মিশান 
বন্ধ হয়? 

ময়দায় এখন 5০ 9০৪ মিশ্রিত হয়। গম হইতে যে ময়দ। 
প্রস্তুত হয়, তাহাই খাইয়! মানব জীবনধারণ করে ও শক্তিশালী 
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স্থৃতি-কথা 


হয়। কিন্ত এখন ব্যবসাদারদের অনুগ্রহে গম হইতে প্রস্তুত রুটী 
ও লুচি না খাইয়া 5০1৮ 9:92এর লুচি ও কুটী খাইতেছি, ইহা 
হইতে মৃত্যু কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নহে, কিছুমাত্র আশ্চর্য্যের বিষয়ও 
নহে। খাঁটি ময়দা যোগাইবার জন্য বাঙ্গালী যুবকরা কি 
করিতেছেন ? 

লবঙ্গ, দারুচিনি, ছোট এলাচ, বড় এলাচ ইত্যাদি শরীর-পুষ্টিকারী 
মশল। ব্যবহার করি, সেগুলির প্রত্যেকটি হইতে তৈলাক্ত অংশ 
বাহির করিয়া লওয়া হইয়াছে, তাহ! বাদে যে ছিবড়া থাকে, সেই- 
গুলি বাজারে লবঙ্গ, দারুচিনি, ছোট এলাচ ও বড় এলাচ ইত্যাদি 
বলিয়! বিক্রীত হইয়া থাকে এবং তাহাই আমরা লবঙ্গ, দারুচিনি 
ইত্যাদি বলিয়! ব্যবহার করিয়] থাকি। 

বাজারে যে ছুগ্ধ বিক্রয় হয়, তাহার মাখন তুলিয়! লওয়! হয়| 
মাখন-বিবঞ্জিত ছুগ্ধ অনেক সময়ে বাজারে বিক্রয় হয়। অনেক 
সময় লম্ব1-চওড়া নাম-বিশি্ ছৃর্ধসরবরাহকারী কোম্পানীর কথ! 
শুনেন, তাহাদের অধিকাংশ কোম্পানী মফঃম্বল হইতে প্রেরিত 
বাজারের ছুধ কিনিয়! সাধারণের ব্যবহারের জন্য চালাইতেছে। 

বিহারস্থিত সাওতাল পরগণার মধুপুরে এক জন ইহুদী ভদ্রলোক 
একটি মাখন তুলিবার কল লইয়! যান। তিনি গোয়ালাদের সহিত 
এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন যে, প্রত্যেক গোয়ালার ছুগ্ধ তাহার 
কলে ঢালিয়া দিবে । তিনি সের-কর] ছুই আন! হিসাবে দাম 
দিবেন) আর মাখন-তোল হইয়! গেলে যে ছুপ্ধ থাকিবে, তাহাও 
তাহাকে ফেরত দিবেন। কাযেই গোয়াল! ছুধকে ছুধও পাইল, 
আর ছুই আন! করিয়! পয়সাও পাইল, আর সেই ছুধ বাজারে 
বেচিয়া তিন আন! করিয়া দ্রাম পাইল। 
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এখন যেরূপ থাগ্যবিভ্রাট হইয়াছে, তাহাতে খাটি জিনিষ পাওয়। 
ও খাওয়! অতিশয় ছুর্লত। ভাত আমাদের দেশের প্রথান খাছ, 
সেখানে টেকি ছ্াটা চালের বদলে কলে ছটা চাল চলিতেছে। 
কলে ছ্ঠাটিবার সময় ভিটামিনযুক্ত অংশ নষ্ট হইয়া! যাইতেছে। 
বলিতে পারেন, মানুষ কি খাইয়! বাচিবে ? 

প্রত্যেক ব্যবসায়ীর ছুটি করিয়া দল আছে। প্রত্যেক দলেরই 
প্রাণপণ চেষ্টা লাভের সম্পূর্ণ অংশ তাহাদের দলই পায়, অপর দল 
যেন কিছু না পায়। আপনারা কিছুদিন পুর্বে শুনিয়া থাকিবেন, 
উত্তরপশ্চিম অঞ্চলের কোন স্থানের কতকগুলি লোক তাহাদের দেশ 
হইতে বানর ধরিয়। অপর স্থানে চালান দেওয়া হইতেছে বলিয়া 
মহা উত্তেজনাজনক বক্তৃতা আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহাদের বক্তব্য, 
রামচন্দ্রসখ! হন্ুমানদের উপর এব্সপ অত্যাচার অতিশয় অন্তায় ও 
ইহাতে হিন্দুর ধর্মে আঘাত করা হইতেছে । তাহারা চিৎকার, 
করিয়া দেশকে উত্তেজিত করিবার জন্য বিশেষরপ চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন । মুখে তাহার] বলিতেছিলেন. ধর্ম গেল, দেশ উৎসন্ন গেল, 
কিন্ত আসল কথা অন্যরূপ। স্থানীয় মিউনিসিপ্যাল সভাতে ইহাই 
স্বীকৃত হইয়াছিল যে, বানরের সংখ্যাবাহুল্য হেতু সেই স্থানের 
অধিবাসীদের বিশেষ অস্থবিধা হইতেছিল, কাষেই স্থীরকৃত হইয়া 
ছিল যে, রেলের গাড়ী করিষা বানরদিগকে স্থানাস্ততে প্রেরণ করা 
হউক । সেই মিউনিসিপ্যালিটিতে ছুইটি দল ছিল। বানরগুলিকে 
স্থানান্তরিত করিবার কন্ট্রা একটি দলের লোক পাইয়াছিল, 
ভগ্রমনোরথ অপর দলের লোকগুলি অমনই চিৎকার করিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল, দেশ গেল, ধর্ম গেল ইত্যাদি । 

এইক্ধপ ধর্মের ভানের' খেল! হইয়াছিল ১৯১৭-১৮ খুষ্টাব্দে। তখন 
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চীৎকার উঠিয়াছিল, ঘিয়ে তেজাল হইতেছে, দেশ গেল, ধর্শ গেল 
ইত্যাদি। একটি দলের হাতে অনেক ঘ্বৃত ছিল এবং তাহা! খুব 
উচ্চমূল্যে বিক্রীত হইতেছিল, অপর দলের হাতে তখন বিশেষ ত্বত 
ছিল না। তাহার] দেখিল, প্রতিপক্ষ ঘি বেচিয়া অনেক লাভ করিবে, 
অমনই চীৎকার করিয়! বলিতে লাগিল, ঘিয়ে অত্যন্ত ভেজাল, দেশ 
গেল, ধর্ম গেল ইত্যার্দি। ভাগীরর্থীর ধারে দলে দলে অনেক 
মাড়োয়ারী ব্রাহ্মণ অনশনব্রত অবলম্বন করিয়! দেশের ও দশের কাজে 
জীবন উৎসর্গ করিলেন, অর্থাৎ গঙ্গাকিনারায় না খাইয়া কয়েক ঘণ্টা 
ধরিয়া ধর্ম দিলেন। মুখে বলিতে লাগিলেন, ভেজাল ঘি খাইয়া 
দেবতারা অসন্তষ্ঠ হইয়াছেন, মন্চুষ্যের ধর্মে আঘাত লাগিতেছে, অতএব 
ভেজাল ঘধি'র পরিবর্তে আমরা পবিত্র ঘি চাই। লোকের কি 
উৎসাহ ! 

পরে ঘৃত সম্বন্ধে একটি নূতন আইন রুজু হইল। সত্যেন্্রপ্রসন্ন 
সিংহ, যিনি পরে লর্ড হইয়াছিলেন, তিনি সেই আইনের জন্য দায়ী। 
যে মাড়োয়ারী ব্রাঙ্গণরা পবিত্র ঘ্বৃতৈর জন্য গঙ্গাকিনারায় ধর্ণ। 
দিয়াছিলেন. তাহারা অনেকেই ধনী মাড়োয়ারীর হুকুম-তামিলদার | 
তাহাদের জীবনের কার্য্যই হুকুম তামিল করা । আমেরিকার বড় বড় 
হোটেল অধিকারীর সংশ্লিষ্ট আইরিশ ভোটারদের ন্যায় তাহার! হুকুম 
মাফিক কার্য্য করিয়! থাকেন। তাহাদের নিজের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নাই, তাহার! কতকটা আধুনিক গণতান্ত্রিক দলের তোটারদের ন্যায় 
নিজেদের কোন বিতিন্ন অস্তিত্ব অনুভব করেন না। গণতান্ত্রিক দলের 
শ্বৈরাচারী কর্তারা যাহা বলিয়! থাকেন, তাহারা তাহাই করেন। 
কোন রাজনৈতিক লেখক বলিয়াছেন-_ +1)6270901900 35 ৪]. 109017 
10005. 0০ 890 ০০৮ জা120 13 605 জা0:3 ৪0০০:৪6% 
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খাঁটি বনাম ভেজাল খাছদ্রব্য 


সর্বাপেক্ষা বেশী স্বৈরাচারী কে; তাহাই গণতন্ত্র হইতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

আইন করিয়! ভেজাল ঘ্বৃত বিশুদ্ধ কর! যায় না, আইন করিয়া 
মিশ্রিত খাছের বিক্রয় ও ব্যবহার বন্ধ কর! যায় না, আইন করিয়! 
তভোগবিলাসী লোককে ভোগবিলাস পরিত্যাগ করান যায় না, আইন 
করিয়া অধাম্মিককে ধার্্সীক,.কর! যায় না, আইন করিয়া লোভীকে 
নিলেোভ করা যায় না, আইন করিয়! ছুষ্টকে শিষ্ট করা যায় না, আইন 
করিয়া অসৎকে সৎ কর! যায় না, আইন করিয়| অধঃপতিত সমাজকে 
উর্ধমুখীন কর! যায় না। সংশিক্ষা, চরিত্র-গঠন, স্বার্থত্যাগ দ্বারাই 
পতিত সমাজকে উন্নত কর! যায়। অধঃপতিত জাতিকে উন্নতির পথে 
লওয়! যায়। রাষ্ট্রনীতিক প্রচারকার্ধ্য দ্বারা তাহ! হয় না। তাই 
স্বতআইনবদ্ধ হইলেও তাহার উন্নতি কিছুমাত্র হইল ন|। যথা পূর্ববং 
তথ! পরম্। সেই ভেজাল ত্বতই চলিতে লাগিল, তবে দর দ্বিগুণ 
হইয়া গেল। 55115 ৮০০!এর ন্যায় নেই পচা ঘ্বত দ্বিগুণ মূল্যে 
বিক্রীত হইতে লাগিল । 

যখন ঘ্বতে তেজাল চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহার অব্যবহিত 
পরে এক মাড়োয়ারী ভদ্রলোক “ট্রড মার্ক” যুক্ত এক ঘ্বত বাজারে 
ছাড়িলেন-__ঘিয়ের কেনেস্তারার মার্কা হইল নাগরী অক্ষরে লেখা _ 
"পাতিরাম।৮ এই মার্কা ঘি দিনকতক বেশ চলিল। তাহার পর 
আর এক মাড়োয়ারী ভদ্রলোক বাহির করিলেন, তাহার মতে খাটি 
ঘি মার্কা "খাতিরাম।৮ খাতিরামেরও প্রতিপত্তি বেশ দাড়াইয়! গেল। 
পাতিরাম ও খাতিরাম ছুইটি মার্কাযুক্ত খি বাজারে বেশ কাটিতে 
লাগিল। ছুইটি মার্কার জন্য বাজারে বেশ আগ্রহও ছিল। ইহা! 
দেখিয়া আর এক মাড়োয়ারী তদ্রলোক বাহির করিলেন “খালিরাম”। 
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ইহাও বাজারে চলিতে লাগিল। একটা নাম ও মার্ক! দিলে বাজারে 
যে চলে না কি, তাহা আমার জান! নাই। দেবনাগরী হরপে এই 
তিনটি মার্কার নাম দেওয়া! হইল--পাতিরাম, খাতিরাম, খালিরাম। 
হিন্দি অক্ষরে 'খাতিরাম” ও “পাতিরামের* মধ্যে তফাৎ একটি বার। 
পাতির “প”য়ের পেটে একট। “বার; দিলেই “খাতি” হুইয়। যায়। আর 
“থাতি”তে ও *খালি”তে দেবনাগরী হরপে তফাৎ একটা অদ্তিরিক্ত 
10901 

“খাতিরাম” মার্কার ব্যবসায়ী যিনি “পাতিরাম” মার্কাওলার পর 
বাজারে আবিসভূতি হইয়াছিলেন - তিনি ' খালিরামের” চালানদারদের 
নামে তাহার ব্যবসার মার্কা জাল করিয়াছে বলিয় নালিশ করিলেন । 
খাতিরামের উকিল হইলাম আমি, মার খালিরামের কৌন্দ,লী হইলেন 
সত্যেন্্রপ্রসাদ সিংহ (ল” সিংহ )। মামলা রুজু হইল, আসামীর 
নামে শমন বাহির হইল। মার্কার “টিন প্লেট (20 01916) ও 
খাতাপত্রের জন্য 558101) 91190 বাহির হইল । আর 929101. 
ড৪::800এর দ্বারা খাতাপন্ত্র এবং মামলা-সংশ্লিষ্ট কাগজপত্রগুলি 
আর্দালতে আনা হইল । আসল গোড়ার যে “পাতিরাম”, সে কোন 
মামলা করিল না। মধ্যাগত খাতিরাম, খালিরামের মালিকের নামে 
মামলা! রুজু করিয়া দিল। পুলিস-আদালতের মামলায় আমি 
জিতিলাম। খালিরাম মার্কাওয়ালাদের সাজ! হইল। যখন মামল। 
চলিতেছিল, তখনকার একদিনের ঘটনা উল্লেখযোগ্য | তর্ক করিতে 
করিতে মিঃ সিংহ (পরবত্তী যুগে লড+সিংহ ) বলিয়। উঠিলেন, খাতিরাম 
মার্কা অধিকারী আমার মকেল 'পাতিরাম” মার্কা জাল করিয়াছে । 
কিন্ত সে নিজে দূধিত হস্তে আদালতের সাহায্য চাহিয়াছে, সেইজন্ত 
তাহার এ মামলায় আমার কৃতকার্য্য হওয়! উচিত নয়। 
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লড”সিংহ।--খাতিরাম মার্কার অধিকারী পাতিরাম মার্কা জাল 
করিয়াছে, তাহার দুষিত হস্তে আদালতের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে, 
সেই কারণে আদালতের তাহাদের সাহায্য কর! উচিত নয়। বরং 
খাতিরামের অধিকারীদের উপর পাতিরামের মার্কা জাল করার দরুণ 
মামল। চল! উচিত। 

আমি।-:মিঃ সিংহের অভিতাষণে বিশেষ সারবত্বা নাই। 
খাতিরামের “খ”য়ের “বার”, পাতিরামের মামলা] চালাইবার বিশেষ 
ব্যতিক্রম | 10050 20011191721 102] 111 [10901210015 2051 
10 165 7:9560101091) | 

লর্ভ সিংহ 1--1£ 01126 15 50, 0116 20016109208] 1001) 118 “ল?? 
০6 [179101201 00517 0০ 195 ৪ 10901911016 (০ 1105 90011960, 
খাতিরামের “ত”য়ে একটা 1০০7, খালিরামের ''ল*য়ের দুটো 1999 । 
সেই কারণে অতিরিক্ত 1০০1১টি আমার মক্কেলের 1991110916 হওয়া! 
উচিত অর্থাৎ বাহির হইবার পথ হওয়! উচিত । 

লর্ভসিংহ সম্বন্ধে এইস্কানে আমি আর দুই-একটি কথ! বলিতে চাই। 
আমার ভাগ্যে তাহার সহিত কাধ্য কর! ও তাহার বিপক্ষে কার্ধ্য করা 
ঘটিয়াছিল। তিনি আমাকে বিশেষ স্নেহের দৃষ্টিতে দেখিতেন। 
ভালবাসিতেন বলিলে অত্যুক্তি হয় ন1। 

ভজনলাল লোহিয়ার বিরুদ্ধে মানহানি মোকর্দমায় নর্টন সাহেব ও 
আমি ফরিয়াদীর তরফে ছিলাম । সিংহ সাহেব ও মিষ্টার বিজয়বিহারী 
চাটাজ্জী আসামী তজনলালের তরফে ছিলেন । মামল! অনেক দিন 
চলিয়াছিল। 

তিন কিম্বা চারি বৎসর' পূর্বে কোন একটা পার্টিতে লড”সিংহ 

উপস্থিত ছিলেন । স্ার বি, এল, মিত্রও ছিলেন। অন্তান্য- অনেক 


| ১৪৩ 


ৃতি-কথ। 


লোকের মধ্যে আমিও সেখানে ছিলাম । স্যার বিঃ এল মিত্র আমার 
লিখিত পুস্তকগুলি ভালবাসার দৃষ্টিতে দেখিতেন। তিনি লর্ড সিংহ 
মহাশয়ের সম্মুখে বলিলেন-“তারক, তোমার বইগুলি কি লর্ড সিংহকে 
উপহার দিয়াছ ?” 

এই প্রশ্ন শুনিয়া! আমি কতকট!1 অপ্রতিভ হইলাম, কারণ আমি 
লর্ড সিংহকে আমার পুস্তকগুলি পাঠাইয়া দিই নাই। যাহাই হউক, 
আমি বলিয়! উঠিলাম, “লর্ড সিংহ ত” আর বাঙগল৷ বইগুলি পড়িবেন না, 
আমার বাঙগল1 ভাষায় লেখা বইগুলি পাঠাইয়। লাভ কি ?” 

লর্ড সিংহ ।--তারক বাবু এতকাল একসঙ্গে ব্যবহার করিয়া আজ 
কিনা বলিলে, তোমার বাঙ্গল! ভাষার লেখা পুস্তকগুলি পাঠ 
করিব না? 

আমি।-আমার ভুল হইয়াছে, কিছু মনে করিবেন ন|, আমার 
পুস্তকগুলি শীঘ্রই পাঠাইয়! দিব। 

সেই তারিখের পরবর্তী রবিবারে আমার পুস্তক চারিখানি 
“€ভোলানাথের ভূল'”, “মেনকারাণী”, ''খণমোক্ষ* ও “মহামায়ার 
মহাদান' ইলিসিয়াম রো-স্থিত তাহার বাটীতে গিক়া! উপহার দিলাম । 
তিনি পুস্তকগুলি পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হুইলেন। দুই সপ্তাহ 
বাদে আমি পুনরায় তাহার বাটাতে গিয়া, তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম । 

লর্ড সিংহ ।--তারক, তোমার বইগুলি অতি সুন্দর হইয়াছে, 
এইক্প পুস্তকে সমাজের বিশেষ মঙ্গল হইবে । তোমার বইগুলি ঠিক 
সময়ে বাহির হইয়াছে । একদিন আগেও বাহির হয় নাই। 

আমি।--আপনি সমস্ত বই ভাল করিয়! পভিয়াছেন? 

লড সিংহ।- আমি পুস্তকগুলি তাল করিয়া! আছ্োপাস্ত পাঠ 
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করিয়াছি, শুধু আমি পাঠ করি নাই, লেডী সিংহকে ইহ! পাঠ করিতে 
অনুরোধ করিয়াছি। তাহার [৩০৫০ যিনি পুস্তক পাঠ করিয়া 
শুনান' তাহাকে বলিয়া দিয়াছি, বইগুলি তাহাকে আগাগোড়া পাঠ 
করিয়] শুনাইয়া দেন। আমি তোমার পুস্তকগুলি পাঠে বিশেষ প্রীত 
হইয়াছি। 

আমি।-_আমার উদ্দেশ্ট ধর্মহীন শিক্ষায় মানুষ সুখী হইতে পারে 
না। তগবানের অন্থকম্পা বিন! মানুষের শাস্তি হইতে পারে না, 
এইটিই দেখান । সকল পুস্তক লেখাতেই আমার উদ্দেশ্ট এক--ধর্্মহীন 
শিক্ষায় মান্থুষ সুখী হইতে পারে না । আমি আরও বলিলাম, “এইখানে 
আমার একটি কথ| বলিবার আছে। আমার বিশ্বাস, মোগল পাঠান 
ইত্যাদি জাতিরা তারত জয় করিয়! হিচ্ছদের যতদূর অনিষ্ট করিয়াছে, 
তাহাপেক্ষা অধিক অনিষ্ট করিতেছে এই হুজুগবাজদের দল । আমাদের 
সব গিয়াছিল, তথাপি অন্দরমহলটি ঠিক থাকার দরুণ আমাদের নিজ 
নিজ গৃহে বেশ সুখ-শান্তি ছিল। আমাদের মা, মাসী, স্ত্রী, ভগিনী 
ইহার! আমেরিকার কামিনীর ভ্তায় 77012 73121.51 নন, [7০022 
119165- তাহারা গৃহবিচ্ছেদ ঘটান না, গৃহে শাস্তি আনেন। কিন্ত 
যে দিন অন্দরমহল প্রথাটি ভাঙিয়া চুরমার হুইয়। যাইবে, সেই দিন 
আমাদের শান্তি কোথায় থাকিবে ?” 

লর্ড সিংহ কিয়ৎক্ষণ টুপ করিয়! থাকিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন--“511)275 5০00 ৪16 15170 75717879 ০৫ 
816 115100 তারক, সম্ভবত: তোমার ধারণাই ঠিক ।” 

লর্ড সিংহের ০:৪৪ 4০এর পর পবিত্র ঘৃতের অভাব সমানই 
আজে। সাপের চর্বি, পচা কলার মাড় ইত্যাদি ত খিয়ের সহিত 
ব্যবহার হইতেছেই, তাহার উপর বনস্পতি-তৈলের মিশ্রণে বিশুদ্ধ স্বত 
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এখন দৃপ্রাপ্য হইয়াছে । মাড়োয়ারী ভদ্রলোকের! নিজের ব্যবহারের 
জন্য ঘ্বুত দেশ হইতে আনেন। যে সব ঘ্বৃত বাজারে বিক্রয় হয়, 
তাহার! তাহ! ব্যবহার করেন না,সেই সব বাজারের ঘিয়ের খরিদ্দার 
অধিকাংশই বাঙ্গালী । তাহারা ঘরে বসিয়া! বিশেষ অর্থ-ক্ইট সহ 
করিবেন, তথাপি ঘ্বত-ব্যবসায়ে বা মোকান হইতে ঘ্বত আমদানী বা ঘ্বৃত 
প্রস্তুত করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা করিতেছেন না। 

মধুপুরে আমার একখানি বাটী আছে। আজ ২৪ বৎসর ধরিয়া 
আমি মধুপুরে যাতায়াত করিতেছি। & বৎসর পুর্বোও ওখানে যে 
সব ঘি পাওয়! যাইত, সে সব খাঁটি। কিন্ত বনস্পতি-তৈলের অনুগ্রহে 
এখন মধুপুরে খাঁটি ঘি দুপ্রাপ্য জিনিস। এক জন নীচবুদ্ধি জুয়াচোর 
ব্যবসার নাম করিয়] পাড়ারেঁয়ে দেহাতি গয়লাদিগকে এই পদার্থ 
বেচিয়া উহা! ঘির সহিত মিশাইতে শিখাইয়াছে। মধুপুর সহরে 
গোয়ালাদের জুয়াটুরি শিখাইয়া ছোট ছোট মাটার ত'ড়ে বনস্পতি- 
তৈল-মিশ্রিত ঘি ফেরি করিতেছে, মুখে বলিতেছে, ইহা খাটি গব্যঘৃত, 
আমার বাটাতে তৈয়ারী হইয়াছে, তাহাই আনিয়াছি। আর লোকেও 
সম্ভা বলিয়া এই সকল মিশ্রিত ঘি ব্যবহার করিতেছে। খাটি ঘ্ৃতের 
দর ২ টাকা হইতে ২০ সের, আর এই মিশ্রিত ঘ্বতের দর &* আনা 
হইতে ১ টাক! সের। 

খঁ! বাহাদুর আবদুল গফুর সাহেব আলিপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। 
তিনি এখন কার্ধ্য হইতে অবসর লইয়া কয় মাসের জন্য মধৃপুরে 
গিয়াছিলেন। এক দিন প্রাতঃকালে -পানিয়াখোল! রাস্তা হইতে 
দেখিলাম, তিনি বারান্দায় আরাম-কেদারায় শুইয়! আছেন। কথাবার্তায় 
জানিলাম, তিনি শারীরিক অসুস্থ আছেন। অশ্রস্থতার. কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন--পেটট৷ কিছু খারাপ হইয়াছে । কাথায় 
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কথায় জানিলাম, তিনি ১।০ সিকা সেরের এর্থাটি'? ঘি খাইয়! এই 
অবস্থায় আসিয়াছেন। 

আমি ।--আপনার এ অবস্থার কারণ হয় ত? বনস্পতি-তৈল-মিশিত 
ঘির ব্যবহার। ইহার গুণ নাই। চার্বাক্‌ মুনি যখন “ঝণং কতা 
ঘ্বতং পিবেৎ” উক্ভির সমর্থন করিয়াছিলেন, তখন তিনি খাঁটি পবিত্র 
গব্য ঘ্বৃতের কথাই ভাবিয়াছিলেনঃ বনস্পতি-তৈল-মিশ্রিত ঘিয়ের কথ। 
ভাবেন নাই। তাবিলে এরূপ উক্তি করিয়া যাইতেন না। খাঁটি 
ধিয়ের যে সব গুণ আছে, ইহাতে তাহার কিছুই নাই। এক জন 
মুরোপীয় বৈজ্ঞানিক বলিয়াছেন, বনস্পতি-স্বতের কোন গুণ নাই, ইহা 
খাওয়া আর না খাওয়া! ছুই-ই সমান। 

খ! বাহাদুর ।-.রায় বাহাছবর, আমার জামাতা এই ঘি কিনিয়া 
দিয়াছেন, তাহার কথামত এই ঘি কিনিয়াছিলাম। 

আমি ।--জামাত! শ্বশুর মহাশয়কে সম্তায় ঘি কিনিয়৷ দিয়া 
গিয়াছেন, জানিতেন না, এরূপ পরিণাম হইবে । যাহ] হউক, অদ্য 
আহার বন্ধ করুন, তাহ! হইলেই সারিয়া যাইবেন। আর ১।০ সিকা 
সেরের ঘি খাইবেন না । 

প্রত্যেক খাগ্যদ্রব্যে ভেজাল চলিতেছে । এই সব খাইয়াও এখনও 
যে আমরা বাচিয়! আছি, ইহাই আশ্চর্য্য । আমাদের দেশের যুবকরা 
দলবদ্ধ হইয়া যদি খাছদ্রব্যে ভেজাল মিশানোর বিপক্ষে দণ্ডায়মান হন, 
তাহা! হইলে দেশের অনেক কাজ কর! হইবে । খাঁটি জিনিস খাইতে 
পাইলেই মানুষ সুস্থশরীরে বাচিতে পারিবে । আমাদের সমাজের 
নেতার! ফি এ দিকে মন দিবে? তাহারা এমন যুবকদের লইয়া! একটি 
দল করুন, ধাহার! প্রাণপণে ভেজাল মিশানোর বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
হইবেন। 


হারার ই, রা রর 
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জোর-জুলুম ও গুগ্ডামী করিয়া জীবনযাপন করা এক শ্রেণী লোকের 
নিজস্ব বৃত্তি। যেমন করিয়াই পারে, তাহার! জোর-জুলুম করিয়। 
জীবনযাত্র! নির্ধাহ করে । অসত্যদের মতে ত? কথাই নাই, সুসভ্য- 
দরের দ্রেশেও সুসভ্য সমাজে ইহার বেশ চলন আছে। স্ুসভ্য 
আমেরিকায় (8108561 [1716 বা! (9.085667 ৮71110€এর কথা 
অনেকেই শুনিয়াছেন। তাহার! সকল শ্রেণীর সদ্ব্যবসায়ীদের উপর 
চৌথ আদায় করে| তুমি ব্যবসাদার, হয় এই বদমায়েসদের সর্দারকে 
তোমার লভ্যাংশের বখরা দাও, তবে তোমাকে সুশঙ্খলতভাবে কার্ধ্য 
চালাইতে দিবে, নতুবা তোমার পক্ষে কার্ধ্য চালান অসম্ভব করিয়া 
তুলিবে। ইহারা ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের নিকট হইতে জুলুম করিয়া 
টাক] আদায় করে, থিয়েটার কোম্পানীর উপর ইহাদের অনুগ্রহ 
যথেষ্ট । সম্প্রতি আমেরিকার দুইটি খিয়েটার কোম্পানীকে ইহাদের 
উৎপাতে কার্ষ্য বন্ধ করিতে হইয়াছে । থিয়েটার ম্যানেজারর। দেখিয়াছে 
যে, ইহাদের উৎপাতজনক কর দিয়! তাহাদের পক্ষে ব্যবসা চালান 
অসস্ভব। সেই কারণে তাহার! বলিতেছে, এই সকল (৪:783:এর 
দাবি বজায় রাখিয়া আমাদের পক্ষে কার্ধ্য কর! সমুহ অলাভজনক । 
সথসভ্য দেশ, অতএব পুলিসের বন্দোবস্ত বিশেষদ্ূপেই আছে, (%115- 
55: [178 দ্বিগকে পুলিস কিছুই করিতে পারে না। পুঁলিসও 
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অনেক সময় ভয়ে ভয়ে ইহাদের সহিত ব্যবহার করে। 4155৪ 
111১6791216” যিনি পাঠ করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে, একজন 
বদমায়েসের একজন ভালমান্ষের উপর কতদূর প্রভাব; সত্য বটে, 
সুসত্য দেশে পুলিস আছে, কিন্ত প্রত্যেক লোকের জন্য ত পুলিস নাই 
বা হইতেও পারে না। সেই কারণে বদমায়েসের জুলুমের বিপক্ষে 
পুলিস প্রত্যেক লোককে সব সময় আশ্রয় দিতে পারে না। ইহা ত 
গেল সৎপুলিসের সম্বন্ধে কথা, ইহার উপর আবার পুলিস যদি অসৎ ও 
ঘুষখোর হয়, তাহ! হইলে ত আর কথাই নাই, সোনায় সোহাগ! ! 
ভাল মাহ্ষের সকল সময়ই বিপদ, দুই ও বদমায়েসের হাতে ভাল 
মাহুষ সকল সময়েই বিপদগ্রস্ত। সহর যত সভ্য ও বৃহৎ, বদমায়েসদের 
সংখ্যাও তদন্ুপাতে অবিক; মসহরের সভ্যতা ও জনসংখ্যা! যত 
বাড়িতেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে বদমায়েসদের দল অনেক গুণ বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কলিকাতায় যত লোকসংখ্যা বাড়িতেছে, বদমায়েসদের 
আড্ডাও তাহার চতুগুণ পরিমাণে বাড়িতেছে। অনেকেরই মনে পড়ে, 
ছেলেবেলায় কাকফ্রী গুগ্ডাদের অত্যাচারের কথা । তাহাদের সংখ্যা 
কম হইলেও তাহার কোন কাজকর্ম করিত না, অথচ বাবুগিরি করিয়া 
জীবন কাটাইয়। দ্দিত। পেশোয়ারী গুগ্ডাদের কথা অনেকেই শুনিয়াছেন 
ও শুনিতেছেন, তাহাদের মধ্যে যাহারা বদমায়েস, তাহার প্রকাশ্তভাবে 
ফল ও মেওয়ার দোকান করে ও অপ্রকাশ্ঠভাবে কোকেন ও আফিমের 
অবৈধভাবে ব্যবসা! চালায়। মুসলমান গুগার সংখ্যাও কম নহে। 
যেখানে ধেখানে বস্তি আছে, সেই সকল স্থানে এই সব মুসলমান গুণডার 
যথেষ্ট আধিপত্য। হিন্দু গুগডার সংখ্যাও কলিকাতায় কম নহে। 
ইহাদের মধ্যে উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের লোকই অধিক। বেহারীর সংখ্যাও 
অল্প বল! চলে না। এমন একদিন ছিল, যখন বাঙ্গালী গুগ্ডার সংখ্য। 
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যথেষ্ট ছিল। কিন্ত প্রকৃত কথ! বলিতে গেলে, বাঙ্গালী গণ্ড1 বলিয়া 
জীব কলিকাতার এখন নাই বলিলেও চলে । বাঙ্গালীর ব্যবসা-বাণিজ্য 
সবই গিয়াছে, বাঙ্গালী ময়রার সংখ্য!, মুদীর সংখ্যা, ফল-ব্যবসায়ীর 
খ্যা অনেক কমিয়া গিয়াছে, রাজমিস্ত্রী, ছুতরমিস্ত্রী, কামারমিন্্ী, 
জল-গ্যাস-ড্রেণের মন্ত্রী বাঙ্গালী নাই বলিলেই চলে। বাঙ্গালীর! ব্যবসা 
গিয়াছে, চাষ গিয়াছে, দোকানপাট সব গিয়াছে, আছে কেবল অবিছিন্ন 
দারিদ্র+ সীমাহীন দুঃখ, বর্ণনাতীত নিরবছিন্ন যাতনা । কলিকাতার 
ম্যায় বৃহৎ সহরে পুর্বে কত হিন্দু বাঙ্গালী মাঝি ছিল, এখন তাহাদ্রে 
খ্য! বিলোপ পাইয়াছে। সকল ব্যবসায়-হ্াসের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী 
গগডারও হাস হইয়াছে । বিশেষ বলশালী বাঙ্গালী আর নাই, তা৷ 
গুপ্তা থাকিবে কোথা হইতে ? 
আমি যে ঘটনার কথ! বলিতেছি তাহ ৩০ বৎসর পূর্বের । আরা 
জেলার নিকবর্তী স্থানে বলবস্তপ্রসাদের বাস । নান! উপায়ে তিনি 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। অর্থের সঙ্গে সঙ্গে ভগবান্‌ তাহাকে ছুইটি 
পুত্র দিয়াছিলেন। জ্যেষ্টটির নাম কৃষ্খপ্রসাদ, কনিষ্ঠটির নাম রামপ্রসাদ। 
যে গ্রামে তাহার বাস, সেখানে মাত্র তিন চারিখানি পাকা বাড়ী। 
দেখিতে দেখিতে ৩০।৩২ বৎসরের ভিতর বলবস্ত ধনে-মানে, কুলে-শীলে, 
বংশমর্ধ্যাদায় এবং তাল তাল ঘরে কুটুণিত| করিয়া সমাজে একজন 
বিশেষ বলবস্ত লোক হইয়। উঠিলেন। শুধু যে বলবস্ত হইলেন, তাহা 
নহে, যশোবস্তও হইলেন । ধনবান্‌ হওয়া] হেতু সব বিষয়ে বিশেষ 
বলবান হুইয়৷ উঠিলেন। তিনি থুব জবরদস্ত লোক ছিলেন, সেইজন্য 
লোক সাহস করিয়| সাক্ষাতে ব! অসাক্ষাতে তাহার নিমন্দাবাদ করিত 
না। পরোপকারে বলবস্ত পশ্চাৎপদ ছিলেন না, তিনি গরীবের মা-বাপ 
ছিলেন এবং দয়ার পাত্র বিবেচন। করিলে, লোককে বিশেষ সাহায্য 
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করিতেন। দয়াপরবশ হইয়া তিনি এক দূর-আত্বীয়ের পুত্রকে বাটাতে 
রাখিয়াছিলেন, তাহার নাম হরেকচাদ। হরেকের হরেক রকম গুণ। 
দেখিলে বোধ হুয়, যেন ভিজে বিড়ালটি; কিন্তু তাহার অস্থি-চর্ম 
দুষ্টামীতে মাখানো । যে তাহাকে জানে না. প্রথম দেখিলেই বলিবে, 
আহা ! বেশ ছেলেটি । কিন্ত যে তাহার ছুষ্টামীর কথ! জানে, তাহারা 
সকলেই বলিয়! থাকে, “হরেক্ঠাদ হইতে তফাৎ তফাৎ।” হরেক 
রকম ছুষ্টামীতে সে সিদ্ধহস্ত। বাড়ীর সন্মুখ দিয়! ভারী যাইতেছে, 
কাধে বীকে করিয়। দুইদিকে ছুইটি জলপুর্ণ কলসী। হরেকটাদ টুকৃ 
করিয়া একটি ছোট পাথর কলসীতে মারিল। এক দিকের কলসী 
যেমন ভাঙ্গিয়া গেল. অপর কলসীটি অমনই জমী গ্রহণ করিল। ফলে 
দুইটি কলসীর জলই পড়িয়] গেল। বাগানের মালী বাঁকে করিয়৷ 
জিনিব লইয়া! যাইতেছে ; হরেকচাদ পিছনদিকৃ হইতে যাইয়! এক 
তোড়া লিচু তুলিয়া লইল * সে নিজে খাইল এবং অপর অপর বন্ধুদের 
খাওয়াইল। এক দিন এক বৃদ্ধ বলবস্তের বাড়ীর সন্মুখ দিয়! যাইতেছিল 
হঠাৎ হরেকর্টাদকে দেখিয়! বলিল, “বাবা আমি অনেক দূর হইতে 
আসিতেছি, আমাকে একটু তামাক দিতে পার ?” 

হরেকচাদ একটি চাকরকে তামাক দিতে বলিল, তবে তামাকের 
পরিবর্তে মোমের ক্ৃষ্ণবর্ণ গাদ সাজা ইয়। বৃদ্ধের হস্তে দিল। বৃদ্ধ ছুই 
এক টান দিয়া খক্‌ খক্‌ করিয] কাসিতে লাগিল এবং বুঝিতে পারিল, 
তামাকের পরিবর্তে অন্ত কিছু দিয়াছে । বুদ্ধ গালি দিতে দিতে সেস্থান 
পরিত্যাগ করিল। এ হেন হরেকচাদ রামপ্রসার্দের বয়স্য ও 
বিশেষ বন্ধু। 

প্রত্যেক জিনিষেরই শেষ আছে, পরিবর্তন আছে--ধ্বংস আছে। 
বলবস্ত নামে ও কাজে বলবস্ত হইলেও তাহার সময় আসিল। তিনি 
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পুভ্র-কন্ত!, পরিবার, ধনসম্পত্তি রাখিয়া এক অজানা অচেনা স্থানে 
চলিয়। গেলেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার অনেক আত্মীয় ও অনাত্মীয় 
আসিয়! পুত্রদ্ধয়ের পরামর্শদাতা হইল। প্রত্যেকেই বলিতে লাগিল, 
“এ দুজন যদি আমার কথা শোনে, তা! হ'লেই ইহাদের রক্ষা, নতুবা 
ইহান্দের আর ভদ্রস্থ নাই 1» ভ্রাতৃৰয় বাশবনে ভোম-কাণার স্তায় কাহার 
পরামর্শ গ্রহণ করিবে, তাহা ঠিক করিতে পারিল ন!। প্রত্যেকেই 
বলিতেছিল, যেমন করিয়! পারে, তাহার! ভ্রাতৃদ্বয়ের উপকার করিবে । 
ত্রাতৃদ্বয় তাহাদের কাহারও নিকট উপকার প্রার্থী নহে, তখাপি 
তাহাদের নিষ্কৃতি নাই। চব্বিশ ঘণ্টাই তাহার! পরামর্শের ধাম! বোঝাই 
করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের পিছু পিছু চলিতে লাগিল । 
ভ্রাতৃদ্ঘয় পরামর্শ চায় না, কিন্তু আত্মীয় ও অনাত্বীয়ের দল পরামর্শ 
ন! দিয়া তাহাদিগকে তিষ্ঠতে দিবে নাঁ। এই রকম অবস্থায় এক দিন 
হরেকচাদ রামপ্রসাদকে পরামর্শ দিল, "চল, আমরা একবার 
কলিকাতায় বেড়াইয়া আসি; শুনিয়াছি, এমন স্বান ভারতে আর 
কুত্রাপি নাই; যাহা চাও, তাহাই পাইবে । মনের ফোয়ার! ছুটাইয়! 
দাও, প্রাণ ভরিয়! মনের সাধ পুরাইতে পারিবে ।, 
এমন সময় মদ্নবাম বলিয়|, এক ব্যক্তি ধূমকেতুর ম্যায় এই গায়ের 
আকাশে দেখা দিল। কোথ। হইতে আমিল বা কেন আসিল, কেহই 
বলিতে পারে ন।। তবে সে যে আসিয়াছিল, সেট! ঠিক, অভ্রান্ত 
নিশ্চিত। পোধাক-পরিচ্ছদ ফিটফাট, গায়ে ভাল রাস্তা না থাকিলেও 
তাহার পায়ে পেটেন্ট লেদার সু (জুতা), এসেন্সের সৌগন্ধে যে স্থান দিয় 
সে যাইতেছিল, সে স্থান সৌগন্ধে ভূর-ভূর করিতেছিল। সে বলবস্তের 
বাটার সম্মুখ দিয়া আনাগোনা করিতেছিল। রামপ্রসাদ ও হরেকটাদ 
এই লোককে দেখিয়া দরজায় আসিয়! দীড়াইল এবং অভ্যর্থনা করিয়া 
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বাটীর বাহিরের ঘরে তাহাকে আসিতে অন্ুরোধ করিল। সে বলিল, 
সে বিশেষ কাজে ব্যস্ত। এই গীয়ে আসিয়াছে গে কিনিবার জন্য । 
তাহার মালিকের কলিকাতায় বড় গদি আছে ভূষ! মালের খুব বড় 
রকম কারবার । তাহাদের গ্রামের পার্বস্তী গ্রামে খুব বেশী রকম গম 
উৎপন্ন হয়। সেই জন্য সে এর স্থানে আধিয়াছে। এই বলিয়| সে 
ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে বহির্বাটীতে আদিল এবং একটা ঠোক্কর লাগিয়া 
তাহার পকেট হইতে নোট ও কতকগুলি টাকা জমিতে পড়িগ্রা গেল। 
অল্প কথায় সে হরেকচাদ ও রামপ্রপাদকে বুঝাইয়! দিল, তাহার মালিক 
একজন ক্রোরপতি | সে কলিকাতাতেই থাকে, পাটনা জেলার লোক, 
সে একদিন পরেই কলিকাতায় যাইতেছে, কলিকাতা যে কি মজার 
জায়গা, তাহা সে বুঝাইয়| বলিতে পারিবে না। কলিকাত1র ভিতর 
অনেক বড় বড় বাগান আছে, জমিতে ফুলের কার্পেট বিছানো, 
অধিকাংশ মানুষই কন্দর্প ঠাকুর, আর স্ত্রীলোকরা উর্ধশী বা তিলোত্তমা । 
পয়সার কাছে দুশ্রাপ্য জিনিস কলিকাতায় কিছুই নাই। তাহারা 
ইচ্ছা করিলে. তাহার মালিকের বাসা-বাটাতে পাচ সাত দশ দিন 
বিন! খরচায় থাকিতে পারিবে, কোন অন্সুবিধাই হইবে না, খালি খাও 
দাও, আর মজ] উড়াও 1" 

হরেকচাদ রামপ্রসাদকে বুঝাইয়া দিলঃ এমন স্থযোগ সকলের 
ভাগ্যে ঘটে না, চলো, আমর ইহারই সহিত কলিকাতায় যাই। 

হরেকাদ ।-_-মদন বাবু আমাদের সঙ্গে কি কি জিনিস লইব? 
তৈজসপত্র. চাল-ডাল ইত্যাদি খাছ্াদ্রব্যকত কত লইব? দাসদাসীও 
কিছু লইতে হইবে কি? 

মদন ।--.আরে মশাই, আপনি আমার ধনীর বাড়ীতে অভ্যাগত ও 
অতিথি হইবেন, পাঁচ সাত দশ দিনের জন্য তৈজসপত্র, খাগ্যদ্রব্যাদি কি 
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লইয়! যাইবেন? ইচ্ছা করিলে, এক মাস থাকিতে পারিবেন। কত 
বড় ধনী আমার মালিক হরদম তাজারামের অতিথি হন। এই অভিথি- 
সৎকার-কার্যয তিনি বৎসরে হাজার হাজার টাকা ব্যায় করেন। 
দস্তরমত অতিথি-সৎকারের জন্য তিনি থিয়েটার, বায়োস্কোপ, সিনেম। 
প্রভৃতি কোন খরচাই অতিথিকে করিতে দেন না। সব তাহার তহবিল 
হইতে খরচ হুয় এবং সেই সব খরচপত্র আমার তত্ভাবধানে হয়। 

রামপ্রসাদ ।--তবে কিছু টাকা সঙ্গে লইব? 

মদন।--লয়েন ভাল, ন1 লয়েন, তাও ভাল ; টাকা লইয়া যাইবেন 
এবং বাড়ী আসিবার সময় ফিরাইয়।আনিবেন। তবে কলিকাতা সহর 
ভগবান কখন কোন সময়ে কি ভাবে “ছগ্সর ফ্ুড়িয়'? টাক] পাওয়াইয়া 
দেন, তাহা! বল! বড়ই শক্ত । সঙ্গে কিছু টাক! থাকিলে এইরূপ ভগবদ্ধত্ত 
টাকা পাইবার বিশেষ সুবিধা হয়| অনেক সময় এমন হয় যে. একদিন 
ছুই দিন বা তিন দিনের জন্য বিশ হাজার টাকা কোন কাজে লাগাইতে 
পারিলে চন্র্িশ বা পঞ্চাশ হাজার টাক! হইয়া যাইতে পারে। সেই জন্য 
বলিতেছি, যখন বন্ধু হিসাবে আপনাকে কলিকাতায় লইয়! যাইতেছি, 
বন্ধু হিসাবে পরামর্শ দিতেছি? ইচ্ছা করিলে বেশী করিয়া কিছু টাক! 
সঙ্গে লইবেন। টাক! আপনার সঙ্গেই থাকিবে, নারায়ণ সুবিধা করেন, 
উহ! দ্বিগুণ ত্রিগুণ হইয়া! আসিবে । কলিকাতায় সবই বড় লোক, 
গরীব সেখানে থাকে না। উত্তর কলিকাতায় রাজেন্দ্র মল্লিক, মতিলাল 
শীল, সাগর দত্ত ইত্যাদি কয়জন খ্যাতনামা লোক বাস করিতেন, এখন 
কিন্তু দক্ষিণ-কলিকাতায় অলিতে গৃলিতে দাতা, হোত ও ভোক্তা । 
সেখানে সোনা-রূপার ফোয়ারা ছোটে, টাকার নদী আছে, সুবিধা করিয়া 
লইতে পারিলেই মাছের স্থায় জাল ফেলো! আর তোল। তবে একটা কথা, 
কলিকাতার লোক সোনার গহনা, হীরা-জহরত বড় পছন্দ করে, অতএব 
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যতদূর সম্ভব হীরা, জহরত, মুক্তা, পান্না শরীরে পরিয়! লও ও সঙ্গে বাক্স- 
তেও নাও। যৎকিঞ্চিৎ পরিধেয় বস্ত্র ইত্যাদি সন্গে লও। 

বামপ্রপাদ।__কলিকাতা কি মজার দেশ! দশ কুড়ি দিন থাকিতে 
হইলে তৈজসপত্র প্রয়োজন হয় না, খাগ্দ্রবোর প্রয়োজন হয় না, খাও 
দাও মজা উড়াও, হরদম তাজারাম থাকিতে কোন কিছুরই অভাব হইবে 
না. জয় হরদম তাজারাম কী জয়! 

তিন দিন পরে মদনরাম, রামপ্রসাদ ও হরেকটাদ আর এক জন 
দেশীয় ভৃত্য সঙ্গে লইয়৷ কলিকাতায় রওনা হইল। সঙ্গে দুইটি ষ্টিল-ট্রাহ 
ও সামান্য বিছানা-পত্র। একটি ষিল ট্রাঙ্কে নোট, টাকা ও গিনিতে 
প্রায় বিশ হাজার আর একটি ট্রাক্কে হীরা-জহরত, মুক্তা, পান্না, মোন।- 
রূপার গহন প্রভৃতিতে প্রায় বিশ হাজার টাকা । রামগ্রসাদের গলায় 
এক চেন-হার ও হাতে ছুটি হীরক-অন্গুরী, কাণে ছুটি হীরার টপ। 
মদনরাম-কথিত তাহার মালিকের নয়ম অঙ্কুসারে তাহার সঙ্গে গাড়ীতে 
অনেক ভাল ভাল ফল ও মিষ্টান্ন লইয়াছিল। মদনরাম হরেকচাদ ও 
গাম প্রসাদকে বুঝাইয়া ধিল, যখন তোমারা হরদম তাজারাজের অতিথি, 
তখন সমন্ত খরচ হরদম তাজারামের হইবে; তোমাদের নয়, এমন কি, 
রেল ভাড়া, কুলী ভাড়া, খাগ্ছন্রবোর মূল্য ইত্যাদি । 

ট্রেশনে ট্রেনে চড়িয়াই মদনবাঁম টেলিগ্রাম করিল__«আমি রামপ্রসাদ 
বাবু ও তাহার এক বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় রওনা হইলাম, কলি- 
কাতায় ইহাদের থাকিবার কোনরূপ অস্থবিধা না হয়, সেই ব্যবস্থা! 
করিবেন, রামপ্রমাদ বড় ঘরের সন্তান, ইহার অভার্থনায় কোনরূপ ত্রুটি 
বেন না হয়, হাওড়া ষ্টেশনে. লোক ও গাড়ী পাঠাইয়া দিবেন, পেয়ারী 
বিবিকে যেন খবর দেওয়া হয় ।” 

ধথাসময়ে এই কয় জন হাওড়ার আসিয়! পৌছিল। দেখিল, সেই-: 
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খানে ছুইথানি গাড়ী ও ছুই জন কম্মচারী তাহাদের জন্য অপেক্ষা 
করিতেছে । তাহাবা সকলে মিলিয়! হরদম তাজারামের “ নারায়ণ 
হাতায়” আসিয়া উপস্থিত হইল। 

এই “নারায়ণ হাতাটি” একট] প্রকাণ্ড অট্টালিকা । ইহা এক সরু 
গলির ভিতর অবস্থিত। এই বাড়ীর সহিত সংশ্লিষ্ট বড় রাস্তাটি সর্বজন- 
বিদ্বিত। এই বড় রাস্তাটিতে সর্বরকম শ্রেণীর লোক বান করে। সাধারণ 
লোক এই মহল্লাটিকে নারায়ণ মহল্লা বলিয়া জানে । প্রশস্ত চওড়। বড 
রাস্তা হইতে ক্রমে এই বাটার সক রাস্তাটি সর হইয়। গিয়াছে। প্রায় 
২ হাজার ফুট পরে এই সরু গলিটির শেষ হইয়াছে । এই ২ হাজার ফুট 
লম্বা! রাস্তাটি ৪ ফুট চওড়ার বেশী নহে, চার পাঁচটি বাঁক আছে, বাস্তাটি 
ঘুরিয়। ফিরিয়া গিয়াছে । এই বাড়ীটির চাব পাচটি বাহির হইবার পথ 
আছে। প্রত্যেক পথ অত্যন্ত সক ও ২ হইতে $ হাজার ফুট লম্বা! । 
বাড়ীটির প্রবেশপথ ষেন গোলকধাধার ন্যায়, আগ এই সরু রাস্তাগুলির 
২ শত ফুট তফাতে একটি করিয়া লোক বসিয়৷ কিন্ব! শুইয়া আছে, 
দেখিলে বোধ হয় না, তাহার! কোন কাজে নিযুক্ত আছে। হঠাৎ দেখিলে 
মনে হয় তাহাদের কোন কাজ নাই, তাহার! যেন উদ্দেশ্ঠহীনভাবে বসিয়া 
আছে। বিভিন্ন বড় বস্তা হইতে এই সকু লম্! বাস্তাগুলি শর বাটাতে গিয়! 
শেষ হুইয়াছে। বাটাতে একটি বুহৎ সদর দরজ।, তাহ ৪ ভাগে বিভক্ত । 
নীচের ওলার এক কোণে একটি অংশ খোল! আছে, হেট হইয়! দরজার 
সেই অংশ দিয়! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে হয় । আর চারিটি যে সরু 
সক রাস্ত! এ বাটীতে আপিয়। শেষ হইয়াছে তাহার মুখে মুখে একটি 
করিয়া! দরজা! আজে, সেই দরজাগুপি ছে ট ও অগ্রশস্ত। | 

নীচের তলাটি অন্ধকার, স্ু্ধযদেব যেন কখন প্রবেশ করেন নাই বা 
করিতে পাবেন না। লোকজনের কুক্তি করিবার স্থান আছে, বাড়ীতে 
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'ঢুকিয়া উপরে যাইবার পিঁড়িগুলি অপ্রশস্ত ও ঘোরফের-যুক্ত । বাটার 
দোতলাতে খাওয়াদদাওয়ার বন্দোবস্ত ও দুই পাচ জন লোক থাকিবার্‌ 
বন্দোবস্ত । বাটার ত্রিতলে খুব প্রশস্ত ও লম্বা! চাবিখানি কামরা $ ছুই- 
খানি কামর! অতি সুন্দরভাবে সজ্জিত, ছুপ্ধফেননিভ চাদরে মোড়া ঢাল! 
ফব্রাস বিছানা, ২০1২৫টি তাকিয়া, ভাল কাপড়ের ধবধবে ওয়াড়, ছোট 
ছোট অনেকগুলি গালবালিস ; সেই ঘরের বাহিরে লম্বা লম্বা! লোহার 
কান লাঠি, সেই লাঠি গুলি দেখিলেই স্পষ্ট বুঝ! যায় ষে, সেগুলি অনেক 
ঘতে রোজ তেল মাখান হয়। আর ছুটি ঘর অভ্যাগত ব্যক্তিদের জন্য ; 
ভ্যাগতদের ষত দূর হুন্দরভাবে থাকিবার বন্দোবস্ত কর যাইতে পাঁরে, 
তত দূর করা হইয়াছে । দোতলায় আসিবার একটি সিড়ি; সেই 
সিঁড়ির মুখেই একটী ছোট ঘরে ঠাকুর থাকেন। প্রয়োজন হইলে ষে 
সময়েই হউক ঠাকুরের পূজা হয়। সকলকে জানাইয় দিবার জন্য 
ঠাকুরপূজার সঙ্গে জোর আওয়াজে বাগ্যন্ত্র বাজিয়া উঠে ; ছু তিনটি জোর 
আওয়াজওয়াল ক্লারিওনেট আছে, ইহাও মাঝে মাঝে প্রয়োজনমত 
বাজিয়! উঠে। 
যে ব্বাস্তা দিয়াই লোক আন্গক না কেন, এই বাটাতে আসিবার পূর্বে 
প্রত্যেককেই, ষে কয়টি অকেজো! লোক রাস্তায় আছে, তাহাদিগের 
'শ্েন-চক্ষু এড়াইবার উপায় নাই। সরু গলির রাস্তা দিয়! যে সব পথ 
'আছে, মেই সব গলির ভিতর যে কয়টি আছে, তাহার সদর-দরুলার 
-সন্মুখভাগ এই গলির দিকে নহে। যে কয়টি বাটার সদর-দরজা এই 
গলির দ্রিকে, সে বাটাগুলিতে হরদম তাজারামের লোকেরা বান করে । 
হুরদম তাজারামের বাটা-_নারায়ণহাতা দেখিলে মনে হয় না ষে, তাহার 
ভিতর মানুষ বাস করে; কোন শব নাই, লোকজনের কোলাহলের 
অস্তিত্ব নাই, এমন কি, কোন ফেবিওয়ালার আওয়াজ এই পাঁচটি গলির 
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ভিতর পাওয়া যায় না। ভয়েই হউক, ভক্তিতেই হউক, আত্ব গ্রাহকের 
অভাবেই হউক, ফিরিওয়ালার। এই রাস্তায় প্রবেশ করে না। প্রভাতে, 
মধ্যান্ে, সায়াহ্ছে ও রাত্রিকালে, সকল সময়েই এই গলিগুলি নিস্তব্ধ । 
প্রাতঃকালে ফিরিওয়ালাদের খাগ্াত্রব্য বিক্রয়ের আওয়াজ, মধ্যাহ্ন পিতল- 
কামার বামন “মা” জ কাপড়ওয়ালা”্র আওয়াজ, বেলোয়ারী পুতুল ও 
খেলনা-বিক্রেতার আওয়াজ, বৈকালে আলুকাবলি, মাংসের ঘুঘনি, 
নকলদানা-বিক্রেতার আওয়াজ ও সন্ধ্যাকালে কুল্সিবরফ, বেলফুল- 
বিক্রেতার আওয়াজ এই গলিতে শুনা ষায় না । কলিকাতা! সহার' 
গোলঘোগবিহীন ও গোলমালশূন্য এইরূপ স্থান অতি বিরল। ধীহার! 
শরবণেন্দ্রিয়ের শান্তি চান, তাহারা এরপ স্থানে আসিলে বিশেষ আনন্দ, 
পাইবেন। 

তেতলার আর চৌতলার ঘরগুলি অতি স্থন্দরভাবে রক্ষিত ও সজ্জিত, 
কিন্ত বাটার বহির্ভাগগুলি দেখিলে মনে হয়, এ বাটীতে কেহ বাস করে, 
না। অনেক স্থলেই চুণবালি নাই, ইট দেখা যাইতেছে, মনে হয়, ইহা 
যেন পোড়ে! বাড়ী। ইহার চারিদিকে যে সব অপর অপর বাড়ী আছে, 
এই বাড়ী হইতে অনায়াসেই সেই সব বাড়ীতে যাওয়৷ যায়। 

রামপ্রসাদ বাবু যখন এই বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
তেতলার একটি ঘরে তাহার থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট করা হইল; পাশে 
একটি ঘরেই স্নানের বন্দোবস্ত, সেখানে গরম ও ঠাণ্ডা জল সরবরাহ 
হইতে লাগিল। তাহার কোন প্রয়োজনীয় দ্রব্যের জন্য তেতল! হইতে 
দোতলায় নামিবার দরকার হয় না। 

উপরে তাস-পাশার জন্য লোক আসিতে লাগিল। পাশের একটি. 
বড় ঘরে তাস-পাশ। খেল! হইতে লাগিল। 

চৌতলার ছাদে বেড়াইবার বন্দোবস্ত আছে। রামপ্রসাদ ঘখন. 
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€চৌতলার ছাদে বেড়াইবার জন্ত উঠেন, মেই লময় এক পূর্ণযৌবনা সুন্দরী 
ক্কাার নিকট আপিম়! আলাপ করে। 

রামপ্রপাদ যে দিন হইতে এই বাটীতে আসিয়াছেন, পেয়ারী বিবি 
'নায়ী এক নর্তকী পাশের ঘরে আসিয়া আস্তানা লইয়াছে। তাহার দিবা- 
বাতিব্যাপী চেষ্টা বামপ্রনাদকে সখী করা বা তাহাকে ক্ুত্তি দেওয়া । 
খাবার সময় পেয়ারী বিবি খাগ্যদ্রব্যের থাল! লইয়া তাহার সম্মুখে আসে, 
“এট খান ওটা খান' বলিয়া তাহাকে অনুরোধ করে । বাটার প্রত্যেক 
লোকই পরস্পরের মধ্যে চেষ্টা করিতেছে__কে বামপ্রনাদকে অধিক 
সুখী করিতে পারে । এত সখ বোধ হয় বামপ্রমাদ্দের জীবনে কখনও 
হুয় নাই। রামপ্রসাদ ভাবিতে লাগিলেন, তিনি এই জীবন কিন্বা পূর্ব- 
জীবনে কি এমন পুণ্য করিয়াছিলেন--যাহার কারণে এ জীবনে তাহার 
'এত সখ । 

যে দিন রাম প্রসাদ এই বাটাকে মাসিয়! উঠিলেন, সে দিন সন্ধ্যার 
সময় হরদম ত:জারাম রামপ্রলাদকে বলিয়া! গেল, “দেখুন, আপনি দেশ 
হইতে নৃতন কলিকাতায় আপিয়াছেন, আপনার এই বাটা হুইতে বাহির 
যাইবার প্রয়োজন নাই। আপনার যাহা কিছু প্রয়োজন, আপনি হুকুম 
করিলেই পাইবেন । দশ পনর দিন থাকার পর আমার লোক আপনাকে 
কলিকাতার নানা স্থান দেখাইয়া আনিবে |” 

হরেকচাদকে দোতলার একখানা ঘর দেওয়! রইয়াছে, তাহার যাহা 
কিছু প্রয়োজন, সব তাহ'কে সেই স্থানে দেওয়া! হইয়াছে । পদ্মা নামে 
এক যুবতীকে তাহার খিদ্মতে নিযুক্ত করা হইয়াছে । অতএব সেও 
আতিথ্যের প্রাচুধ্যে মাতোয়ারা হইয়া পড়িয়াছে। 

তেতলার একটি বড় ঘরে প্রত্যেক দিন রাত্রিতে তাস হত্যার্দি খেল। 
হয়। সেখানে অনেক ধনীর সন্তান খেলা করেন, আমোদ করেন, ক্ফৃপ্তি 
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করেন এবং হৃতসর্বন্ব হইয়া চলিয়া যান। নিঁড়িতে বারান্দায়" 
দ্বারোয়ানের পাহারা! । প্রত্যেককেই দেখিলে ঘমদূত বলিয়া মনে হয়, 
কিন্ত সময়ে সময়ে তাহারা এত মিঠে হইতে পারে, তাহ] বিশ্বাস করা 
অতিশয় কঠিন । যাহার] হারিয়! চলিয়! যায়, এই দাবোয়ানরা তাা- 
দ্রিগকে বড় রাস্তার মোড় পর্যান্ত পৌছাইয় দিয়া আসে। পুলিসে ধাইলে' 
তাহাদের কিছুই হ্ৃবিধা হয় না। সাব-ইন্সপেক্টার, এসিষ্টেপ্ট সাব- 
ইন্সপেক্টার বা মুন্সীকে নালিশের কথ! বলিলেই তাহার! বলে, “বাপু, 
জুয়া খেলিতে গিয়া হাবিয়া আসপিয়াছ, তাহার আবার মামলা কি? 
ভদ্রলোকের সন্তান, চুপচাপ ঘরে ফিরে যাও, না হইলে বিপদের 
সম্তাবন। |” 

ইহাদের মধো এক জন লোক, যাহার নাম বাণীকান্ত ভট্ট, থানাতে, 
গিয়া নিয়লিখিত ভাবে নালিশের কণ। বলেন £__ 

«আমাকে বাড়ীর উপরে লইয়া গিয়া যথাসর্বন্ব কাড়িয়া লইয়াছে।' 
আমি জুয়া খেলি নাই বা খেলিবার মতলবে সেখানে যাই নাই। 0০2- 
0৪৩০ কাজ দিব বলিয়। সেই স্থানে লইয়া যায় এবং বাজাবাছুরের সঙ্গে 
বালীতে গঙ্গার ধাবে বাটা তৈয়ারী করিবার 0০9:80:৪০0এর কথাবাত্তী 
হয়; যখন কথাবার্তী স্ব ঠিক হইয়া গেল, সেই সময় আর এক জন. 
লোক নেই বাড়ীর 0০97€78০0 লইব বলিয়া সেখানে উপস্থিত হয়। 
রাজাবাহাছুর তাহাকে বলিলেন, (আমাকে দেখাইয়। দিয়া) এই লোকের: 
সহিত কথাবার্তী শেষ হইয়] গিয়াছে । 

“তখন নব অভ্যাগত লোকটি বলিয়া! উঠিল,-“আরে মশাই, আমি 
উহাকে খুব ভাল রকম চিনি, ইহার বাটী তৈগ্নারী করিবার সামর্থ 
কোথায়? আপনি অগ্রিম টাক] তাহাকে না দিলে; সে কিছুতেই বাড়ী 
তৈয়ারী করিয়া দিতে পারিবে না। এই নিন, আমি ৫ হাজার টাক! 
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জম|। দিতেছি, ও ষদি ১০ হাজার টাকা জম] দিতে পারে ত কাজটি 
ওকেই দিবেন, আর তা না পারিলে আমার এই ১* ভাজার টাকা জম 
বহিল, কাজটা আমায় দিবেন | 

“সেই সময়ে বাটার অপর একটি লোক আপিয়া আমাকে বলিল, 
“মহাশয় শীঘ্র করিয়া! আপনি ৬ সুত্র টাক জমা দিন, ও ৫ হাজার টাকা 
দিতেছে, আপনি ১ হাজার টাকা বেশী দিলে, কাজটা মাপনিই পাইবেন । 
আমি বলিলাম, 'আমার কাছে মোট ৪ হাজার টাক আছে, আমি ৬ 
সহত্র মুদ্রা কোথা হইতে দিব? 

“তাহাতে, ফিস্-ফিস্‌ করিয়া পরামর্শ দাত। বশিল, “আমি তোমাকে 
২ হাঙ্জার টাকা ধার দিতেছি, তুমি লাভ হইলে আমাকে ৩ হাজার টাকা 
ফিরাইয়; দিও ।+ 

“তাহার পর আমি ৬ হাজার টাকা বাহির করিলাম এবং বলিলাম, 
'বাজাবাহাদুর, এই লোকটি বলিতেছে, আমার কার্য করিবার ক্ষমতা 
নাই, কারণ, আমার পুজিপা?া নাই । এই দেখুন, আমার ৬ হাজার 
টাকা "মাছে ।, 

“এই বলিয়া আমি ৬ হাজার টাকা বাহির করিয়] দিলাম । 

“এই দেখিয়া রাজাবাহাছুর “কোই হ্থায়” বলিয়া আওয়াজ দিলেন, 
এবং ছুই জন লোক আপিলে পর বলিলেন, “খাতাঞ্জি ॥ 

“এক জন লোক আসিয়া! উপস্থিত হইল। তাহার পোষাক একটু 
নৃতন ধরণের । পায়জামা, আচকান, লপেট? জুতা এবং মাথায় জবীর 
টুপী। তিনি আসিয়াই রাজাবাহাছুরকে উদ্দেশ করিয়া! বলিলেন, “হুজুর, 
আপনি ভাকিতেছেন ? 

“রাজাবাহাছুর বলিলেন, “হা, এই লোকটি বালীর বাটার 0০- 
0৪০৮ নিলেন, ইহার নামে ৬ হাজার টাক] জম! করিয়া লও । ঠিক 
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সময়ে কার্ধধা শেষ করিবার জন্ত এই টাকাটা ৪০০০ 0.6190951% 
থাকিবে ।' 

“এমন সময় এ নব অভ্যাগত লোকটি বলিয়! উঠিল, "হুজুর, আমি ৭ 
হাজার টাকা জমা দিব।” তাহাতে খাতাঞ্জিবাবু বিরক্ত হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “আরে মশাই, এ কি চালাঁকির কথ|? ইহার সহিত কথাবার্তা 
শেষ হইয়। গিয়াছে, বাঞ্জাবাহাছুর কথা দিয়াছেন, তাহার উপর কি আর 
নৃতন কথা চলে ? 

আমি খাতাঞ্রির কাছে টাকা জম] দিলাম, মনে করিলাম, ইহাদের 
কি ধন্খের সংসার; কথার নড়চড় হইবার উপায় নাই! সে রাত্রে 
দেওয়ানজী বলিলেন, “কাল আমিবেন, আঙ্গ বাত্রি হইয়াছে, কাল প্রাতে 
আসিলে এই টাকার রপিদ দিব আর 0070%০টএর লেখাপড়া করিয়। 
দ্বিব। এমন সময় ষে লোকটি আমায় ২ হাজার টাক] সরবরাহ করিয়া- 
ছিল, সে আসিয়া! বলিল,_-খাতাঞ্ি বাবু, এই ৬ হাজারের ২ হাজার 
টাক] আমার, কার্য্ের বিল পাঁশ হইলে ইনি আমার ২ হাজার টাকার 
পরিবর্তে ৩ হাজার টাকা দিবেন, আপনার খাতাতে এটুকু লিখিয়। 
লইবেন ।” 

এ ধর্মের সংপার, এখানে সবই বিশ্বাসের উপর চলে! 

ইহার পর ছু'তিন দ্দিন হাটিলাম, আজ না হয় কাল. “আজ রাজা- 
বাহাদুর বাহিরে গিয়াছেন, আজ আমার শরীর খারাপ, 'আজ আমার 
সময় নাই” ইত্যাদি নৃতন নৃতন ওজর আপত্তি দ্বারা আমার রসিদও 
পাইলাম না, 0০:6506ও পাইলাম না। ১০1১২ দিন বাদ এক দিন 
দেওয়ানজী আমাকে বলিলেন, “মশাই, আপনি রসিদের জন্য এত ব্যন্ত 
হইতেছেন কেন? বালীতে গিয়! কার্ধ্য আরস্ত করুন, কার্য স্থরু হইলে 
রসিদ দেওয়া হইবে ।, 
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আমি তাহাতেই রাজি হইলাম) রাজাবাহাছুরের লোক যাইয়! 
বালীতে একট] জায়গ৷ দেখাইয়া! দিল, আমি সেই জায়গায় যাইয়। প্র্যান 
(6159) তৈয়ারী করিবার জন্য মাপ-জোপ করিতেছি, এমন সময়ে একটি 
লোক আপিয়া বলিল, “আপনি এ জায়গায় মাপ-জোপ করিতেছেন 
কেন?” তাহা শুনিয়া আমি বলিলাম, আমি হরদম তাজারামের হুকুম 
মোতাবিক এ স্থানের প্ল্যান তৈয়ার করিতেছি, এখানে বাটা নিশ্মাণ 
হইবে ।, 

ইহা শুনিয়া ভদ্রলোকটি বলিলেন, “সে কি মশাই, এ জমি আমার। 
হরদমম তাজাবরাম কে 1? এ জমিতে তাহার অধিকারই বা কি ?” 

আমি শুনিয়া একেবারে আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম এবং হাপাইতে 
পাইতে আসিয়া খাতাঞ্িকে নকল কথ! বলিলাম । তিনি সমস্ত শুনিয়] 
বলিলেন, কে? টাক মাথা, ছিপছিপে, স্ন্দর গোৌরবর্ণ, মুখে বসন্তের 
দ্বাগ, সেই লোকটি বলিয়াহে? সে লোকটি বিরুতমন্তিষ্ক, সে প্রায়ই 
বলিয়। থাকে, এ জমি তাহার ।, 

এই কণ! শুনিয়! আমি সন্দেহ-দোলায় ছুলিতে লাগিলাম। মনে 
করিলাম, হুইতে পারে, বালীর লোকটি পাগল, দেওয়ানজী বাবু 
লোকটির যেরূপ পরিচয় দিলেন, তাহাতে ইনি মে লোকটিকে বিশেষ- 
-ব্ূপে জানেন, তাহা না হইলে তিনি লোকটির আকৃতির ও অবয়বের 
কথা কিরূপ ভাবে বলিলেন? 

এইরূপ করিয়া আরও ১৫ দিন চলিয়! *লে। শেষে এক দিন যখন 
আমি রমিদের জন্ত বিশেষ পীড়াপীড়ি করিলাম, তখন আমায় দরোয়ান 
দিয়া তাড়াইয়! দিল। 

ইহ। শুনিয়। সাব-ইন্পেক্টার বলিলেন, “আরে মশাই, কলকাতায় কি 
অরাজক? তাও কি হয়? আমাদের হুদ্দায় এরূপ অন্যায় হইতে 
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পারে না, যাও, যাও, তুমি মিথ্যাবাদী, একটা গল্প বানাইয়! 
আনিয়াছ।” 

এই বলিয়া সাব-ইন্স্পেক্টার তাহাকে তাড়াইয়। দিল। 

যেমন মহারণো সিংহ, ব্যান, ভল্লুক, হস্তী, কাঠবেড়ালি, মুষিক, 
বাঘের মাসী বিড়াল এবং অজাগর সাপ ছোট বড় সকলেই বাম করে 
ইহাদের মধো অনেকের হিংসাপ্রবুত্তি থাকিলে সকলে এক রকম স্থখে- 
ছুঃখজৌবন যাপন করে ; কলিকাতার ন্যায় মহানগরীতেও সেইরূপ সকল 
রকম লোকেরই বান আছে। ধনকুবের ও নিঃন্ব ভিখারী, সাধু ও জুয়া- 
চোর, ডাকাত ও চোর এবং তাহাদের ধরিবার জন্য পুলিস ও লোকজন: 
সকলেই এই মহানগরীতে বাদ-করে। পুণ্যশ্পোক লোকের বান আছে 
বলিয়া যে অসতের স্থান নাই, তাহা! নহে ; এই নগরীতে সকলেরই বাস 
আছে. ভক্ষ্য ও ভক্ষক উভয়েরই স্থান আছে। প্রতারক ও প্রতারিত 
উভ্ভয়েএই স্থান আছে । কাজেই ভক্ষক হরদম তাজারামের এই সহরে 
স্থান আছে, এবং ধনীর বিপথগামী সন্ভতানদেরও এই নগরীতে স্থান 
আছে। এই স্থানে উকিল, কৌন্সলী ও মোক্তারদেরও স্থান আছে, 
আর যাহারা মোকর্দিম। করিয়। হৃতসর্ধবন্থ হইবে, সেই সর্ধহারাদেরও, 
স্থান আছে। | 

রামপ্রসাদদের এই বাটীতে আসার পর ১২ দিন বাদে এক দিন হঠাৎ 
তাহার নজর পড়িল, তাহার দুইটি ষ্টিল-ট্রাঙ্ক, যাহাতে টাক! ও গহনার' 
বাক্স আনিয়াছিল, সে দুইটিই তাহার ঘরে নাই, তাহার পরিবর্তে 
তদন্রূপ অপর দুইটি গ্লিল-্রাঙ্ক আছে, যাহ! দেখিতে তাহার ্টিল-ট্রাঙ্কের 
অনুবূপ। তাহার নিকটে যে চাবি ছু"টি ছিল, তাহার দ্বারাই সেই 
টিল-ট্াঙ্ক খোলা গেল। একটি খোল! হইলে দেখা গেল, পাঁচ ছত্ব হাজার 
টাকা নোটে ও টাকায় মেই বাক্সে আছে। আর একটি খুলিয়া দেখ৷ 
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গেল, তাহাতে কতকগুলি কেমিক্যালের গহনা ও নকল ঝুট হীরা-মুক্তা 
আছে। ইহ! দেখিয়াই তাহার মন খারাপ হইয্ব] গেল, ভাবিতে লাগিল, 
একি! 

এই বাটিতে আপিবার ৮ দিন বাদে মদনরামের নামে এক টেলিগ্রাম 
আসিল। সেই টেলিগ্রাম পাইবার পর মদ্দনরাম হুবেকচাদকে সঙ্গে 
লইয়া কলিকাত! ত্যাগ কবিল। তাহারা বাঁকিপুরে চলিয়া গেল। যখন 
রামপ্রসাদ দেখিল, তাহার অধিকাংশ টাকা ও গহনা নাই, মে একটু 
চিন্তিত হইল। তাহার ষ্টিল ট্রাঙ্কে গহনা ও টাকা না থাকা সত্ত্বেও 
তাহার্দের এই অতিথিসৎকারে কোনরূপ তারতম্য হয় নাই, কিন্তু তাহা 
ন] হইলেও রামপ্রসাদের আহারে সেরূপ কচি নাই, আর সে পেয়ারীর 
মোহাগে সেরূপ বিভোর হয় না। তখনও আসল ব্যাপার সে কিছুই 
বুঝিতে পারে নাই। দে তাহার মনের কথা পেয়ারীকে সমস্তই বলিল। 
পেয়ারী শুনিয়! বলিল, “রাজা বাবু, পেয়ার ঝামপ্রসাদ্কে রাজা বাবু 
বলিয়াই সম্ভাষণ করিত ) হরদম তাজারাম বাবু খুব ভাল লোক । তিনি 
অতিশয় ধাশ্মিক, দগ্ার্চিস্ত ও দয়ালু। তবে মদন বাবু, যিনি কলিকাতা 
হইতে চলিয়। গিয়াছেন, তিনি তত ভাল লোক নন। হরদম তাজারাম 
বাবুর আতিথা গ্রহণ করিলে, তিনি সেই অভ্যাগতটিকে এক মাসের 
পূর্বের যাইতে দেন না। যাহাই হউক, আপনি আরও ১০।১৫ দিন এখানে 
থাকুন। ইহার পর আমরা দুজনে এ স্থান পরিতাগ করিয়া আপনার 
দেশে ধাইব। সেখান হইতে লোকজন লইয়া মদনের সন্ধানে যাইব। 
সম্ভবতঃ আপনার দিনিসগুলি মদনের ওখানে পাওয়া যাইবে । মদন 
একটু লোভী লোক । তাহার বাড়ীতে যাইলেই আপনার লব জিনিমপত্র 
পাওয়া যাইবে ।” 

পেয়ারী আবও বলিল, “আর আমার নিজের কথা বলিতেছেন, আপনি 
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আমাঁকে যে ফাসে ফেলিয়াছেন, আপনাকে ছাড়িয়! আমি কোনমতেই 
জীবন রক্ষা করিতে পারিব না। পেয়ারী রাজাবাবুর পেয়ারী, অন্থের 
উপভোগ্য হইতে পারে না।” 

এইরূপ ভাবে আরও কয়েক দ্দিন কাটিয়া গেল। শেষে .এক দিন 
রাম প্রসাদ এ দুইটি বাক্স লইয়া পেয়ারীর সাহাযো সেই বাটী পরিত্যাগ 
করিল। ষ্টেশনে পৌছিবার কিয়ৎক্ষণ পরে মদন পুলিস সমভিব্যাহাবে 
ট্েশনে আসিয়া পৌছিল এবং পুলিসকে দিয়! তাহাকে গ্রেপ্তার করাইল। 
বাঝ্স দুইটি খুলিলে দেখা গেল, তাহার ভিতর মদনের ও অন্যান্ত কর্মচারীর 
নাম-লেখা জামা ও তৈজসপত্র আছে । মদন সেই সব জিনিস সনাক্ত 
করিল। পেয়ারী তাহার সাক্ষী । পেয়ারবী বলিল, “হ1, এই লোকটি 
এই মব জিনিস লইয়া! আসিয়াছে এবং তাহাকে ও ভূলাইয়] তাহার বাটা 
হইতে লইয়া পলাইয়া আসিয়াছে ।” বামপ্রসাদ্দের ক'ণের টপ ও গলার 
হার পেয়াীর গলায় দেখা গেল । বাড়ী হইতে রেলওয়ে ষ্টেশনে আসিবার 
সময় পেয়ারী সেই সকল মুলাবান্‌ গহনা নিজের অধিকারে লইষাছিল। 
সে পুলিসের সম্মুখে বলিল, “এই শেঠজি আমার নিকট এক হাজার টাকা 
ধারে। কলিকাতায় আলিয়। কাঞ্চেনী করিবার জন্য আমার কাছে ধার 
লইয়াছিল এবং বলিয়ছিল, দেশে যাইবার পূর্বেব টাকা মিটাইয়] দিয় 
যাইবে । আজ যখন শুনিলাম, দেশে যাইবেন, তাহাতে তিনি আমাকে 
বলিলেন, “তুমি আমার সহিত ষ্টেশনে আসিও, দেশ হইতে আমার লোক 
আসিবে, তাহাকে আমি লিখিয়াছি, মে তোমার হাজার ট্রাক! লইয়া 
আমিবে | তিনি আমার সঙ্গে সময় কাটাইয়াছেন, সেই জন্য এই গহন। 
গুলি-উপহার দিয়াছেন ।” 

পুলিশ মদনের নালিশে তাহাকে গ্রেপ্তার করিল এবং থানায় চালান 
দিল । যখন হাওড়ার ষ্টেশনে গোলমাল হইতেছিল, জগঝম্প চোবে নামে 
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শিবঠাকুর গলিস্থিত এক চোবে রামপ্রসাদকে দেখিতে পাইল । সে রাম-. 
প্রসাদ ও তাহার আত্মীয়ম্বজনকে চিনিত। রামপ্রসাদের মাতুলবংশের' 
সে বিশেষ অনুগত | সঙ্গে সঙ্গে সে থানায় গেল, এবং সেখান হইতে, 
মোটামুটি সব থবর সংগ্রহ করিল, এবং রামগ্রসাদ্দের মাতুলকে: 
ঢেলিগ্রাম করিল-- 

“তোমার ভাগিনেয় রাম প্রসাদের মহাবিপদ, সে কলিকাতায় জোভ।- 
নাকো থানায় বন্দী আছে, তুমি টেলিগ্রাম পাইবামাত্র আসিয়া আমার. 
সহিত সাক্ষাৎ করিবে। ইতি 

জগঝম্প চোবে। 
৩নং শিবঠাকুরের গলি, কলিকাতা1।” 
স্থখের সময় আত্মীয়স্বজন আন্রীমের মত ব্যবহার পায় না। লোকে 
মনে করে, তাহার্দের নিজ নিজ স্থবিধার জন্য আত্মীয়েরা আত্মীয়তা 
করে। ইহার মধ্যে সত্য নিহিত থাকিলেও বিপদের সময় আত্মীয়রাই 
সাহায্য করে, বাহিরের লোক নহে। 

মাতুল চিঠি পাইয়৷ জগঝম্প চোবের বাসায় আসিয়া তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল, উকিল নিযুক্ত করিল আমাকে, তাহারও কারণও ছিল। 

যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে আমি উঠিতেছি। কাজেই 
“ফি” খুব বাড়ে নাই । ছুই একট] কেসে মোটা ফি পাইতেছি, অধিকাংশ 
কেসেই সাধারণ ফি পাইতেছি। তবে কাজ করিতেছি 5৪010£দের মত। 
সন্ধান লইয়া দেখিলাম, ফরিয়াদী এক জন প্রবলপ্রতাপন্থিত, নামে লোক 
ভীতিপ্রদ, অনেক জবরদস্ত গুগ্ডার মালিক ঘুষখোর পুলিস-কর্মচারীর 
৩ কথাই নাই, যাহারা সং ও ধর্্মনিষ্ঠ পুলিন-কন্মচারী, তাহারাও 
তাহাকে ঘাটাতে চাহে না, কি জানি উপরওয়ালার কাছে দরখাস্ত 
করিয়। কি বিপদে ফেলিবে। 
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'আমি মামলা লইলাম বটে , কিন্ত কতদুর কি করিয়! উঠিতে পারিব, 
বুঝিগ্কা উঠিতে পারিলাম না। দেই সময়ে এ মামলাটি ঘে হাকিমের 
ঘরে পড়িল, তিনি একজন জবরদস্ত হাকিম। ফরিয়াদীর তরফ হইতে 
কোর্ট-ইন্সপেক্টার মামলা চালাইতেছে, তথাপি ফরিয়াদীর মালিকের 
তরফ হইতে ৩ জন নামজাদ! উকিল নিযুক্ত আছেন__মোকর্দমাটির গতি 
দেখিবার জন্য | 

আসামী এত দিন হাজতেই ছিল। পুলিন ১৬ আনার অধিক ২০ 
আন ফরিয়াদীর দিকে । আসামীর লাঞ্ছনার শেব নাই । মামা! ও জগ- 
ঝম্পর পিছনে লোক লাগিল, তাহার! সকলেই তাহাদিগকে পরামর্শ 
দ্বিতে লাগিল, বামপ্রসারদ দোষী, পাপী ও নারকী।! নিশ্চয়ই চিরকাল 

এই কার্ধযই করিয়া আসিতেছে । এইবার হরদম তাজারামের লোকের 
জিনিষ চুরি করিয়া বিপদে পড়িয়াছে। “বার বার মোরগ খেয়ে যাও 
ধান, এইবার মোরগ যাবে তোর প্রাণ ।” 

াসামীকে সাহাধ্য করিবার জন্য যে কেহ চেষ্টা করিতেছে, তাহারই 
বিপদ, তবে চেষ্টা করিবার লোকও বেশী নাই । এক দ্দিন তাহার! চোর 
বাগানস্থিত আমার বাড়ী আলিতেছে, এমন সময় ৩ জন লোক রাম- 
প্রলাদের মাতুলের পিছু লইল এবং কথাচ্ছলে তাহার মাতুল এবং শিব- 
ঠাকুর গলিস্থিত জগবম্পকে বুঝাইয়। দিল, রামপ্রসাদের নিজকৃত পাপের 
সাজা তাহাকে ভোগ করিতে হইবে। তবে তাহার সঙ্গে থাকিয়। 

তাহারা কেন মারা যায়। যখন নৌকাটি ডূবিতেছে, মুষিকও নিজ 
প্রাণরক্ষার্থ সে নৌক। পরিত্যাগ করে। জনবম্প চোবে অনেক দিন 
কলিকাতায় আছে, সে কলিকাতায় হরদম তাজারামের কি ক্ষমতা, 
তাহা জানে । তবে জানিয়৷ শুনিয়া কেন এ সর্পের গহ্বরে পা দিতেছে । 
“কেন বিপদ ডাকিয়! আনিতেছে? কিন্তু যখন দেখিল, তাহার] তাহাদের 
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কথায় কোন সায় দিতেছে না, তখন গালি দিতে দিতে সেই স্থান 
পরিত্যাগ করিল। 

. নুতন হাকিমের কাছে মামল! চালান হইয়াছিল, আমি অপেক্ষাকত 
এক জন নৃতন উকিল, লেই মামলা করিতেছি, আর আসামী ত নৃতন 
বটেই। ফরিয়াদী এক জন পুরাতন লোক। পুলিস-কর্মচারী এক 
জন পুরাওন অফিসার, আর তাহার তরফের উকিলের ত পুরাতন 
বডেই। মামলা ডাক হইলে আসামীকে হাজত হইতে আনা হইল, 
আমিও তাহার উকিলরূপে উপস্থিত হইলাম । কোর্ট-ইন্সপেক্টারকে 
জিজ্ঞাম। করাম্স তিনি বলিলেন--“ইহা একট! কৃতত্ব লোক কর্তৃক চুরির 
মামলা । আঙঞকালকার দিনে কৃতত্ব লোকেরই দল বেশী। কাহারও 
উপকার করিলে সে উপকার ন মানিয়া উপকারকের অপকার করতেই 
চেষ্টা করে, আর পুলিস না থাকিলে সেই চেষ্টায় কৃতকার্য হয়।” 

এই বলিয়া! তিনি তাহার মোকর্দমাটি বিশেষভাবে বিবৃত করিলেন। 
আমি তখন উঠিয়৷ দরাড়াইলাম এবং বলিলাম, “যদিও সাধারণতঃ 
আসামা তাহার মামলার অবস্থা প্রথম হইতেই আদালতকে ও অপর 
পক্ষকে জানায় না, আমি সেই নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে চাই । কারণ 
তাহ! না হইলে আমি আপনার সহানুভূতি পাইতে পাৰিব না। এই 
মোকদদিমাটি সম্পূর্ণ মিথ্যা। মিথ্যার উপর ভিত্তি করিয়া এই মামলাটি 
চালান হইয়াছে।” 

এই বলিয়া মোকর্দিমাটির আম্মুপূর্ধিবিক অবস্থা সমস্ত হাকিমকে 
জানাইলাম। আমি আরও বলিলাম যে, “আসামীর জবাব, স্থুরু হইতে 
না বলিলে চুরির মাষলায় আপনি জামীন নাও দিতে পারেন। কিন্তু 
যদি আগামীর জামীন না পাই, তাহ৷ হইলে মামলা চালান আমার পক্ষে 
দুরূহ হুইয়! পড়িবে ।” 
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আসামীর জবাবের কথা শুনিয়া কলিকাতার নৃতন হাকিম প্রৎ্মটা! 
বিশ্বাম করিতেই চাহেন না যে, এই সব কথা সত্য হইতে পারে । ক্রমেই 
যখন আমি জোর করিয়া বলিলাম, হুজুর, আপনি ভাল করিয়! এই 
মামলার বিচার করুন, আসবম'দের কথ! বর্ণে বর্ণে সতা বলিয়া জানিতে 
পারিবেন । ফরিয়াদী এক জন জবরদস্ত ধনী লোক, পুলিসও যন্মিন্‌ 
পক্ষে জনার্দন, এরূপ অবস্থায় আসামী জামীন ন। পাইলে মামলা চালাইতে 
পারিবে না।” 

কোর্ট-ইন্সপেক্টার ।-_হুজুর, কলিকাতার পুলিস কোর্টের আসামীরা 
সকলেই যুধিষ্ঠিরের বংশধর । আর ফরিয়াদী ও পুলিস ইহারাই অন্যায়ের 
অবতার | ষাহা হউক, আসামীদের নিন্টাবাদ সত্বেও পুলিস এখনও, 
কাচিয়া আছে ও বোধ হয় ভবিস্বতেও বীচিয় থাকিবে । 

ইহার পর ফরিয়াদী ও ৩ জন সাক্ষীর জবানবন্দী হইল। আসামীর' 
ম।মলার কাহিনীর উপর নির্ভর করিয়া হাকিম প্রত্যেক সাক্ষীকে 
দু'দশটি কবিয় প্রশ্ন করিলেন এবং তাহার ফলে আমার জামীনের 
দরখাস্ত মঞ্জুর করিলেন। জামীন হইল জগবম্প চোবে। 

দিনের পর দিন ধরিয়া মামলা! চলিতে লাগিল। মামলার শেষে 
আসামী খালাস হইল । 

মামলা! স্থুর হইবার পূর্বে প্রত্যেক দিন আমি ভগবানের নাম লইয়া! 
প্রার্থনা করিতাম, “দেখো প্রভূ, ষেন আমার দোষে এই লোকটির সাজা, 
না হয়। যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, এ লোকটি নির্দোষ ; বিনা কারণে 
বিপদে পড়িয়াছে, দেখে প্রভূ, তোমার বিপদভঞ্জন নামে যেন কালিম। 
না পড়ে ।” | 

যতদুর ক্ষমতা, চেষ্টা করিয়া জেরা কখিতে লাগিলাম, ভগবানের; 
দিকে ও বিবেকের দিক কেবল তাকাইয়াছিলাম, অন্য কোন দিকে 
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তাকাই নাই। যত আমি ফরিয়াদীকে জেরা করি, তত মে বেপরোয়? 
ভাবে উত্তর দিতে লাগিল এবং স্পষ্ট বুঝা যাইতে লাগিল যে, সে সিধা 
জবাব দিতেছে না ॥ 

যাহাই হউক, সত্যের জয় হয়। এই নিরাপরাধ আসামীর খালাস 
হইল এবং ফরিয়াদী ও অপর অপর তাহার ছুই জন পৃষ্ঠপোষকের নামে 
মিথ্যা মোকর্দিম! চালাইবার হুকুম হইয়া! গেল। 

আদালত হইতে বাহির হইয়। যাইবার সময় রামপ্রসাদ বলিল, “ভগ- 
বান্‌, তাজা রক্তের জোরে আমি বরাবর মনে করিয়াছি, পৃথিবীতে ধশ্ম 
নাই, কর্ম নাই, ভগবান্‌ নাই, এ সংসারে জোর যার মুন্ুক তার । এখন 
দেখছি, এ বিশ্বাস অমূলক । এ রাজা ধর্মের রাজ্য, যথা ধন্ম তথ! জয়। 
আর যদিও আত্মীয়রা অনেক সময়ে অনাত্মীয় হুইয়। দীড়ায়, কিন্ত ঘোর 
বিপদে আতীক়রাই সাহাযো রত হয়। আর কলিকাতা! সহর,__ইহা৷ অতি 
ভয়ঙ্কর স্থান। এখানে যেমন ধুলামুঠা ধরিলে কড়ি-মুঠা হয়, সেইরূপ 
সর্বসময়েই এই স্থানটি বিপৎসঙ্কুল। গাড়ী চাপা পড়িয়া মরা ও মোটর 
চাপা পড়িয়া মরা ত আছেই, বদমায়েসদের ষভযন্ত্রে পড়িয়া চাপিয়া মবা 
প্রত্যহ ঘটিতেছে। তবে ইহার কুহক এমন যে, লোক ঠকিতেছে, 
দেখিতেছে, ম্িতেছে, আর সেই সব দ্েখিয়াও মৃত ব্যক্তির পার্বস্থিত 
লোকের চৈতন্ত হইতেছে না, সে ঠেকিয়।, দেখিয়া, শুনিয়! বিপদের 
মধ্যে পড়িতেছে, আর চক্রীর চক্রতলে পড়িয়া নিম্পেষিত হইতেছে ।* 
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ভ্রয়োদশ কথা 
“বন্ধুরূপে অরি ।৮ 


“বন্ধুর পোষাকে অরি অতি ভয়ঙ্কর।” যিনি বন্ধু, তিনি আমার 
শুভাকাজ্ষী, যাহ! আমার পক্ষে মঙ্গজলকর, তিনি সর্ধবদ। তাহাই করিবেন 
আমার স্থখে তিনি স্থখী, আমার ছুঃখে তিনি দুঃখী, আমার উন্নতিতে 
তিনি উল্লমিত, আমার বিপদে তিনি ভগ্নচিত্ত | 

বন্ধু নকলের কাম্য ৷ জগতে যতগ্রলি শুভ অন্ষষ্ঠান আছে, বন্ধুত্ব 
সেগুলির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 

প্রকাশ্য শত্রুতা বুঝিতে পার] ষায়। কারণ, দেখ! যায়, শত্রু সব 
সময়েই আমার অমঙ্গল আকাজ্ষা করিতেছে, আমার অশুভে তাহার 
আনন্দ, আমার অমঙ্গলে তাহার কৌতুক । 

বন্ধুকেও বুঝ! যায়, শত্রকেও বুঝা ষায়, কিন্তু বন্ধুত্বের ভাগ করিয়া 
যে শত্রুতা করে, তাহার নিকট হইতে আত্মরক্ষা সর্বসময়ে কষ্টলাধ্য। 
বন্ধুত্বের ভাণ করিয়া! আমার নিকট আসিতে পারিতেছে এবং আমার 
গল! জড়াইয়া কথ। কহিবার সুবিধা পাইতেছে ; সেই স্থযোগ পাইয়৷ 
যর্দি অপর পক্ষ আমার গল] চাপিয়া ধরে, সেইরূপ অবস্থায় আত্মরক্ষা 
বড়ই কঠিন। আমি শক্রপক্ষকে চিনিতে পারিয়াই পূর্ব হইতেই 
সাবধান হইতে পারি এবং পূর্ব হইতেই আত্মরক্ষা হেতু বিশেষ 
সতর্ক হই ; কিন্তু যিনি বন্ধুভাবে আমার নিকটবর্তী হইয়া আমার 
গল! চাপিয়া আমাকে মারিতে চান, তাহা হইতে আত্মরক্ষা করা! বিশেষ 
অস্থবিধাজনক । 
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বন্ধুরূপে অনি 

সমাজে এরূপ অনেক লোক আছে, যাহারা নিজ নিজ স্বার্মীশিদ্ধির 

জন্য বাহিরে বন্ধুত্বের ভাণ করে, কিন্তু অন্তরে অন্তরে নির্থকুস্তের স্তায় 

আমার সর্বনাশসাধন করে। এই প্রকার “মুখে মধু, )হর্দে বিষ” লৌক 

'লইয়া জীবনযাত্রা করা অত্যন্ত কলেশদায়ক। এই স্ুকারণেই বলিতে- 
ছিলাম, বন্ধুত্বের আবরণে শত্রু অতি ভয়ঙ্কর । ॥ 

এ জগতে প্রতাহ ছদ্মবেশী বন্ধুর হাতে লোক লাঞ্ছিত ও বিপদগ্রস্ত 
হইতেছে, তাহারই একটি উদাহরণস্বরূপ নিয়লিখিত ঘটনাটি বিবৃত 
করিতেছি । 

মিসেন এলাইজা যখন মিস্‌ টফি ছিলেন, তখন মিঃ এলাইজা 
তাহাকে বিবাহ করেন। বিবাহের পর ১০ বৎ্সরকাল সুখে দুঃখে 
উভয়ে জীবন অতিবাহিত কবিয়াছিলেন। এই ১০ বৎসরের মধ্যে 
তাহাদের দুইটি পুত্র-সন্তান ও দুইটি কন্যা-সস্তান জন্মিয়াছিল। পরম্পঃ 
পরস্পরকে বিশেষ ভালবামিতেন এবং পরস্পরের প্রতি আস্তরিক 
শ্রদ্ধারও অভাব ছিল না। 

এক দিন রাত্রি ২টার সময় মিসেস্‌ এলাইজাকে একটা কাকড়াবিছ। 
দংশন করিল। তিনি যন্ত্রণায় অস্থির । কাকড়াবিছার দংশনে যাঁদও 
মানুষ মরে না, তথাপি এত যন্ত্রণ! পায় যে, তাহা অসহ্‌ । 

রাত্রি ২টার সময়েই মিঃ এলাইজা! ডাক্তারের সন্ধানে বাহির হইলেন । 
যেখানে ধান, সেইখানেই ডাক্তারের দরজা বন্ধ। এইরূপ করিয়! এক 
ডাক্তারের দরজ! হইতে অপর ডাক্তারের দরজায় যাইলেন, কিন্তু কোন 
ডাক্তারকেই পাইলেন না। শেষ বাত্রি ৫টার সময় নৃতন ভাক্তার 
মিষ্টার মুখারজীকে পাওয়া গেল এবং মিঃ এলাইজ৷ এ ডাক্তারকে অঙ্গে 
লইয়! গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ইতিমধ্যে তাহাদের প্রতিবাশী 
মিসেম গোমেস “মিসেস এলাইজার ক্রন্দন শুনিয়া সেই স্থানে 


[ ১৮৩ 


স্কৃতিকথ। 
আসিয়া টোটকা ওষধ দিয়া তাহার যন্ত্রণার অনেক উপশম করিয়। 


ছিলেন । 

এখন যে দিনকাল পড়িয়াছে, তাহাতে লোক টোটকা ওধধে বিশ্বাস, 
হারাইতেছে। ইদাশীং কথায় কথায় সামান্য কারণে ভাক্তার ডাকা হয়। 
পূর্বে পূর্বে গৃহকত্রা লাড়ী দেখিতে পারিতেন, সামান্য সামান্য অস্থথে 
ওঁষধ প্রয়োগ করিতে পারিতেন, ফলে কথায় কথায় ডাক্তার ভাকিতে 
হইত না; আর ডাক্তার ভাকিবার আনুসঙ্গিক কষ্ট ও অসুবিধা ভোগ 
করিতে হইত ন1]। অনর্থক ভাক্তাবের দর্শনী দেওয়ার হাত হইতে 
গৃহস্থ রক্ষা পাইত। অধুনা হোমিওপ্যাথিক ওষধের দর সম্তভা হওয়ায়, 
গুহ স্থর দরকার হইলেই প্রতিবাসী হোমিওপ্যাথিক ভাক্তাবের পরামর্শ 
লন, আর ন] হয় বিন] ব্যয়ে, ন! হয় অতি স্বল্পব্যয়ে গুধধ পান । অসময়ে 
চিকিৎসকের প্রয়োজন হইলে তাহাকে ন] পাওয়া ও একটি চিকিৎসকের 
জন্য দ্বারে দ্বারে রাত্রিতে ঘুরিয়! বেড়ান অতিশয় কষ্টদায়ক । বাত্রিকালে। 
56151019০০০: ত পাওয়া যায়ই না, 080101: 10০9০0০1: পাওয়াও 
কষ্টসাধ্য ও ব্যয়সাধ্য। 

বিলাতবাসীদের কিন্তু এই অক্বিধা ভোগ করিতে হয় না। 
প্রত্যেক 0০এফেতেই কতকগুলি করিয়! ডাক্তারের একটি 7806] 
আছে। সেই তালিকায় যে যে ডাক্তারের নাম আছে, রোগীর তরফ. 
হইতে ডাক পড়িলে ফাহাদের যাইতেই হইবে। দর্শনীর টাকাও, 
ঠিক করিয়! দেওয়। আছে । রাত্রিকাল বলিয়! কোন ডাক্তার অধিক. 
ফি চাহিতে পারিবেন না, আর রোগীর তরফ হইতে তাহাকে ভাকিতে, 
বাইলে তিনি আসিতে বাধ্য । যদ্দি আসিতে অন্বীকার করেন, তাহার 
পরদিন য্যাজিষ্টরেটের কাছে নালিশ করিলে এভাক্তারের নামে শমন 
বাছির হইবে এবং না আসিবার ষোগ্যতর ও উপযুক্ত কারণ দেখাইতে, 
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'না পারিলে ট্রাহার জরিমানা হইবে। ইহা অতি সুন্দর 
এই নিয়মের দরুণ ডাক্তাররা ঝোপ বুঝিয়! কোপ মারিতে গ্ীরেন না, 
তাহার! নির্দিষ্ট দর্শনী লইয়া অতি গভীর রাত্রিতে 
'ষাইতে বাধ্য । তবে সব স্থনিয়মেই ব্যতিক্রম ও ব্যত্তিচার আছে। 

এক সময়ে গভীর প্রাত্রিতে একটি লোকের /ধনেক দূরে যাইবার 
প্রয়োজন ছিল, ট্যাক্সি গাড়ী খুঁজিতে গেল, পাঁওয়া গেল না ; ষাহ! 
একখানা পাওয়! গেল, সেও অত্যন্ত অধিক ভাড়া চাহিল। যে লোকটি 
গাড়ী খুঁজিতেছিল, সে খুব হু'সিয়ার ; হঠাৎ সে এক ডাক্তারের বাড়। 
গিয়া উঠিল, ঘণ্টা কাজাইয়! ডাক্তারকে ডাকিলে ডাক্তার উপস্থিত হইল। 
তখন সে ডাক্তারকে বলিল, তাহার এক আত্মীয়ের অস্থখ হইয়াছে সেই 
আন্মীয়ের বাটা সেই 0০৪05র শেষভাগে । 

এই বলিয়া ডাক্তারকে সঙ্গে করিয়াই তাহারই মোটরে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল । উপস্থিত হইয়া ডাক্তারের যাহা ন্যায্য ফি, তাহ 
ডাক্তারকে দিয়া বলিল,_-“ডাক্তার, রোগী এখন ভাল আছে, আপনাকে 
কষ্ট করিয়া উপরে যাইতে হইবে না” এই বলিয়া ডাক্তারের হাতে 
ভিজিটের টাকা দিল এবং বিদায় লইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিল । 
মোটরে আমিতে যে ভাড়া লাগিত, ডাক্তারের ফি তাহা অপেক্ষা কম 
লাগিল। 

রাত্রিতে লোক খোজা অতিশয় কষ্টসাধ্য ও অস্থুবিধাজনক । আমি 
এক সময়ে খুনী মামলার কাগজ পড়িতেছিলাম, তাহাতে দেখিলাম, সন্ধ্যা 
পটার সময় একটি লোক আহত হইয়াছিল, তার পরদিন ভোরে ৫টার 
সময় তাহার মৃত্যু হয়। এই দশ ঘণ্টার মধ্যে আহত ব্যক্তির জীবনের 
'শেষ জবানবন্দী লওয়া হয় নাই । আমি ইহা! দেখিয়া বিশেষ অস্পষ্ট 
হইলাম এরং ইনৃস্পেক্টারকে গ্লিজ্ঞাা করিলাম, “আপনি তাহার শেষ 
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ম্ৃতিকথ। 


জবাব কোন এক ম্যাজিষ্রেটের দ্বারা লন নাই কেন? অবৈতনিক 
ম্যাজিষ্রেউর সংখ্যা তকম নয় এবং প্রত্যেক পাড়ায় চার পাচ জন' 
করিয়া অনারীবী হাকিম আছেন।” 

তখন ইন্ম্পেতীর তাহার একটি রিপোর্ট দেখাইল। তাহাতে দেখা, 
গেল, সে তাহার উংরওয়ালাদিগকে লিখিতেছে, যদিও সে দশ বারো, 
জন অনারারী ম্যাঞ্জিষ্রেটের বাটাতে গিয়াছিল, কেহই কার্ধ্য করিতে 
বাজী হন নাই ? কাহারও মাথা ধরিয়াছে, কাহারও স্ত্রী বাপের বাড়ী 
গিয়াছেন, কাহারও ভাই বাটাতে ফিরিয়া আসেন নাই, কাহারও বাত 
হইয়াছে, কাহারও ডাক্তারের বারণ ইত্যাদি নানাপ্রকার অজুহাতে 
কেহই আসিলেন না। 

এই শ্রেণীর অবৈতনিম হাকিমরা হাকিমি করিবার জন্য বিশেষ, 
বাস্ত। হাকিম-শ্রেণীতে ভগ্তি হইবার বিশেষ আগ্রহ, কিন্তু ভত্তি হইবার 
পর সেই আগ্রহের এক-চতুর্থাংশও থাকে না। তীহার! অনেকেই 
নামের জন্য ব্যস্ত, কামের জন্য খুব কম। 

আমার মতে ভারতবর্ষের প্রত্যেক স্থানেই ডাক্তারের একটি করিয়া 
[88৪] বা তালিক1 থাকি উচিত । যে সকল ডাক্তারের নাম এ 9৪06] 
থাকিবে, মেই সকল ভাক্তারকে রোগীর জন্য ভাক পড়িলে যাইতেই 
হইবে, না! ধাইলে তীহাদের নামে মামলা! চলিবে এবং বিশেষ কারণ, 
দর্শাইতে না পারিলে তাহাদের সাজাও গ্রহণ করিতে হইবে । 

অবৈতনিক হাকিমর্দের পক্ষেও নিয়ম করা উচিত যে, তাহাদের, 
ডাক পড়িলে তাহারা সর্বসময়ে চরম জবানবন্দী লইতে ও আপামীর, 
স্বীকারোক্তি গ্রহণ করিতে বাধ্য । বিনা কারণে তিন চার দফায় যাইতে, 
অস্বীকার করিলে অবৈতনিক হাকিমদের তালিক1 হইতে তাহাদের নাম, 
সরাইয়া দেওয়া উচিত। 
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বন্ধুরূপে আপ্সি 


কিছু দিন পরে এক দিন রাত্রিতে মিঃ এলাইজার প্রমাবের দিয়া 
রক্ত নির্গত হইতে লাগিল। মিঃ ও মিসেস এলাইজ। দুই জনের অত্যন্ত 
ভীত হইলেন এবং মিসেস্‌ এলাইজা সেই রাত্রিতেই ভক্তির আনিবার 
জন্য বাটী হইতে বাহির হইয়া ছুই ঘণ্টাকাঁল ঘুবিয়। মিষ্ঠার দ্বে বলিয়া এক 
জন ডাক্তারকে আনিলেন। ডাক্তার প্রথমে ল্বা/ওড়া ফি হাকিলেন, 
শেষে অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়া ডাঃ দেকে ন্যায্য ৬1514 আনিবার 
বন্দোবস্ত করিলেন। 

লোক হিসাবে ডাঃ দে পাষাণ-প্রকৃতির মানুষ ছিলেন ন!, তাহার 
উপর এক জন যুবতী তাহার দয়া-ভিক্ষা করিতেছেন। এক জন ম্বানষের 
তাহার দ্বারা যন্ত্রণার উপশম হইতে পারিবে, এইরূপ ভাবিয়! ডাঃ দে 
মিসেস্‌ এলাইজার সহিত আদিলেন। রোগীকে দেখিয়! তিনি ওধধের 
ব্যবস্থা করিয় দিলেন এবং যন্ত্রণার কথঞ্চি উপশম হইল। 

অধুনাতন উক্কিল্দিগের মত ডাক্তারদের ও 46৪০ ০" হইয়াছে। 
মুলতুবিও উকিলদের মত চলিয়াছে, অধিক অর্থ উপাজ্জনের জন্য তাহার! 
মানুষের সহিত মানুষের মত বাবহার করেন না, অধিক ফি আদায় 
করিবার জন্য অনেকে অবৈধ পথ অব্লম্বন করেন। বাড়ীতে স্ত্রীলোক 
প্রসব হইতে পারিতেছে না, ধাত্রী-ডাক্তারের বাটীতে গৃহকর্তী গেলেন। 
ধাত্রী-ভাক্তার ঘরের বাহিরের বারান্দায় আসিয়া একটা লম্বা-চওড়। ফি'র 
কথ! বলিলেন, “এই-ফি না পাইলে আমি যাইব না।” 

পূর্বে ডাক্তারদের ও কবিরাজদের দয়া-মায়া ছিল। কবিরাঞ্জরা অতি 
অল্প প্রণামী লইয়াই সন্তষ্ট থাকিতেন এবং ওঁষধের দ্রাম অতি যৎসামান্যই 
গ্রহণ করিতেন। এখন ডাক্তারদের ফি ছাড়াও আরও অনেক খরচার 
ব্যবস্থা আছে-_জুনিয়ার নম্বর ১, জুনিয়ার নম্বর ২, জুনিয়ার নম্বর ৩, 
উঁধধের তালিকাও একটি ছোট-খাটে। অবৈতনিক ওষধালয়ে যতগুলি 
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২্বতি-কখ। 


তকে প্রায় ততগুলি। পৃর্ধে কবিরাজদের ওষধ সপ্তাহে এক 
টাকা, পীজ পিকা,__খুব বেশী ছুই টাকা ছিল, এখন সেই স্থলে ১২২ 
হইতে ৪০২ কা পর্যন্ত কবিরাজদের সাপ্তাহিক ওউধধের দাম! 
ডাক্তাররা যেমন তিন চার জনে মিলিয়! রোগীর পাশের ঘরে বসিয়া 
পরামর্শ করেন, কিরাজদেরও এখন তাহাই হইয়াছে । “সপাপিষ্ট- 
স্ততোহধিকঃ | তাই বলিতেছিলাম, সরকার বাহাদুর প্রতোক পাড়ায় 
পাড়ায় ডাক্তারদের একটি করিয়া 9৪:16] করিয়া দ্িন। দিনেই হউক, 
বাত্রিতেই হউক, তাহার! নির্দিষ্ট ফিতে রোগী দেখিতে যাইতে বাধ্য; 
না যাইলে আইন অন্ুমারে দণ্ডনীয় হইবেন। আজকাল মানুষের 
মনোবৃত্তি যেরূপ হীন হইয়াছে, তাহাতে উপযুক্ত মুদগরের প্রয়োজন । 
যাহা হউক, এলাইজা-দম্পতি স্থখে-ছুঃখে এক রকম স্বন্দরভাঁবেই 
জীবন-যাত্র। নির্বাহ করিতেছিলেন। ১০ বৎসর এইবরূপভাবে কাটিয়া 
গেল। শেষ তাহাদের শনিরূপে মিষ্টার ভেঞ্চার বলিয়া! এক জন তাহাদের 
ভাগ্যাকাশে উদয় হইল। মে এক দিন মিঃ এলাইজার বাটাতে আমিয়। 
উপস্থিত, পরিচয় দিল, 0৮গণ তাহার নিকট-আত্মীয়। মে বলিল, 
মিসেস এলাইজা এক জন 17159 ু০£5 ছিলেন । সেই জন্য সে 
পূর্বকার আত্মীয়তাস্থত্রে তাহার সহিত আলাপ করিতে আসিয়াছে। 
অধিকাংশ স্ত্রীলোকেরই বাপের বাড়ীর নাম শুনিলে জিহব। হইতে লাল৷ 


নিঃহ্ত হয়। 
মিঃ ভেঞ্চারের কথা শুনিয়! মিসেস্‌ এলাইজা বিশেষ সন্তষ্ট হইলেন 


এবং স্থবিধা পাইলে সময়ে সময়ে তাহাদের বাসস্থানে আসিবার জন্য 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। 

«“সেদো ভাত খাবি ?-না হাত ধোব কোথায় ?”--মিঃ ভেঞ্চারের 
এইরূপ মানপিক অবস্থা । নিমন্ত্রণ পাইয়া নিজেকে- অতিশয় ধন্ত মনে 


১৮৮ ] 


রি 
করিল এবং সে যে এই নিমন্ত্রণ পাইয়া আপ্যার়িত হইয়াছে, তাহ? স্ন্দর 
ভাষায় মিসেস্‌ এলাইজাকে বুঝাইয়া দিল। এইরূপ করিয়া] প্রঃ ভেঞ্চার 
এলাইজাদের বন্ধুরূপে যাতায়াত করিতে লাগিল। ক্রযরোমঃ এলাইজার 
সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইল এবং সে ঘনঘন এলাইজাধামে 
যাতায়াত করিতে লাগিল। 

এই জগতে অনেক বেকার লোক আছে, তাহারা! কোনই কাজকশ্ম 
করে না, অথচ বেশ ্থুখে জীবন কাটাইয়] দেয়। 

মিঃ এলাইজাকে সংসার চালাইবার জন্য সর্বদাই কম্মক্ষেত্রে উপস্থিত 
থাকিতে হয়। স্ত্ী-পুক্রকে বাটীতে রাখিয়া! তাহাকে কর্মক্ষেত্রে যাইতে হয়। 

মিঃ ভেঞ্চার কোনই কাজকম্ম করে না। সেকিরকম করিয়া 
জীবনযাত্র! নির্ব্বাহ করে, তাহা বল! বড় শক্ত । কিন্তু এটা ঠিক, যখনই 
মিঃ এলাইজা কর্মক্ষেত্রে যাইতেন, মিঃ ভেধ্শরু তখনই তাহার বাডীতে 
উপস্থিত হইত এবং মিসেস্‌ এলাইজাকে সুখী করিবার জন্য যাহা কিছু 
প্রয়োজন, তাহাই সে করিত--মবশ্য মি এলাইজার অর্থে । সে প্রায় 
বলিত, মিসেস্‌ এলাইজা স্ত্রীরত্ব ; তাহাকে সুখী করা প্রত্যেকমানষেরই 
কর্তব্য । মি: এলাইজ। কাজ লইয়াই পাগল, মিসেস্‌ এলাইজার 
সন্ভষ্টির জন্য তিনি কি করেন? যে ব্যক্তি অর্থ উপায়ের জন্য বাতিব্যস্ত, 
তাহার হ্থন্দরী স্ত্রীকে বিবাহ করিবার অধিকার নাই, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

মিসেস্‌ এলাইজা তাহা শুনিয়া একটু মুচকি হাসিয়। বলিতেন, “আমার 
্বামীর ত কোন দোষ নাই। তিনি আমাকে প্রগাটরূপে ভালবাসেন, 
আমার সুখশাস্তির জন্য যাহা কিছু প্রয়োজন, তাহ! তিনি করেন। তিনি 
'যে কর্মক্ষেত্রে অধিক সময় অতিবাহিত করেন, তাহাও আমাদের 
স্থখ-শ্বাচ্ছন্দ্যের জন্য । তিনি অর্থ উপাজ্জন না করিলে আমাদের 
খর্চপত্র কৌথা হইতে চলিবে? শুধু ত প্রেমস্থধারস-পানে" বাড়ীওয়ালারু 


[ ১৮৯ 


তি-কথ। 


ভাড়া,ঘমুদির বিল, চাকর-বাঁকরের মাহিনা, ধোবাঁর খরচা কিছুই 
চলিবে নী” 

মিঃ ভেঞ্চাত।-মাপ করিবেন মিসেস্‌ এলাইজা। আপনার ন্যায়, 
স্্রীরত্র আমার ভাগ্য জুটিলে, আমি আমার মাথাটি আপনার পদতলে 
লুটাইয়া দিতাম । খ্ত্বাপনার মত স্ত্রীরত্ব পাওয়] খুব অল্প মানুষের ভাগ্যে 
ঘটিয়! থাকে । 

মিসেস্‌ এলাইজা ।-_আমাকে মাপ করিবেন । মোহের ছায়া আমার 
কাছে ধরিবেন না । আমি বেশ সথখে আছি, ইহ! অপেক্ষা সখ আমার 
ভাগ্যে সম্ভব নয়। 

রিঃ ভেঞ্চার।-__-আপনি স্ত্ীলোকদিগের মধ্যে হুর্লভ পদার্থ, সর্ধবসময়েই 
স্বামীর মর্যাদা] অক্ষুপ্ন রাখিতে ব্যস্ত । আপনি ধন্যা, আপনার শিক্ষা- 
দীক্ষা! ধন্য । আপনি নারীকুলের দৃশ্পরা প্র্য পদ্মরাঁণী। 

এই সময় হইতেই মিঃ ভেঞ্চার প্রায়ই এলাইজ্ঞা-ভবনে আমিত এবং 
মিসেস্‌ এলাইজাকে স্্খী করিবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত থাকিত। 

এক দিন মিসেস্‌ এলাইজার শরীর কিঞ্চিৎ অন্ুস্থ ছিল। তিনি 
বিছানায় শুইয়া আছেন, সেই সময়ে ভেঞ্চার সেইখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। কথোপকথনে জ্ঞাত হইল, মিসেস্‌ এলাইজ] অস্থস্থ ; তাহার 
হাত-পায়ে বেদনা অনুভব করিতেছেন । এই শুনিয়াই মিঃ ভেঞ্চার 
তাহার অনুস্থতার জন্য সহান্ভূতি প্রকাশ করিল এবং মিসেস্‌ এলাইজার 
পা ছুইটি নিজের পায়ের উপর রাখিয়া টিপিয়! দিতে লাগিল এবং বলিল, 
“আমার এক নিকট-আত্মীয় বড় ডাক্তার, তিনি আমাকে পুনঃ পুনঃ 
বুঝাইয়। দিয়াছেন যে, গাঁপা কামড়াইলে, সেই স্থান টিপিয়া দিলে রোগী 
সুস্থ বোধ করিবে । আমার পরম সৌভাগ্য যে, আমি আপনার গা-হাত 
টিপিয়। দিধার অধিকার পাইয়াছি।” 


১৪৯৩ ] 


বন্ধুবূপে অক” 


মিসেস্‌ এলাইজা মিঃ ভেঞ্চারের হস্তদ্বয় হইতে তাহার পা ছুটি বাহির 
করিয়া বলিলেন,_-“মিঃ ভেঞ্চার ! মাপ করিবেন,-আপনাকে দিয়! পা 
টিপাইতে আমি পারিব না । আপনারা সদিচ্ছার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ' 
দিতেছি, কিন্ত ইহার অধিক নয়।” 

এই অর্থকচ্ছতার দ্বিনে প্রত্যেক স্বামীকেই। সুচারুরূপে মংসার 
চালাইবার জন্য ২৪ ঘণ্টা ব্যস্ত করিতে হয়। বাটীতে স্ত্রীর সহিত 
খোপগল্প করিয়া! সময় কাটাইতে একবারেই স্থবিধা হয় না, আর এই 
বেকারের দিনে অনেক বেকার যুবকেরই কাছে সময়ের কোনরূপ মৃল্য 
নাই। তাহাদের হাতে যথেষ্ট সময় আছে, সেটুকু স্ত্রীলোকের সহিত 
গল্পগুজব করিয়৷ ও আমোদ-াহলাদ করিয়া] কাটাইতে পারে । সর্ধ্দাই' 
স্বামী যে সেই স্ত্রীলোকদিগের উপযুক্ত নয়, তাহাই প্রমাণ করিতে ব্যন্ত। 
স্ীলোকদের মনস্তট্টি করিবার জন্য সমস্ত সময়েই তাহার] তাহাদের কাছে 
হাজির থাকে, আর সয়তান-শিশুর ন্যায় সর্বদাই অপরের স্ত্রীর সন্ভষ্টি- 
সাধনের জন্য নিজেকে তাহাদের চরণে বিকাইয়া! দেয়। এই সব সময়ে 
আত্মরক্ষা করিতে গেলে ধর্ম ভিন্ন অন্য কিছুই এ সকল স্ত্রীলোককে 
সাহায্য করিতে পারে না। ধর্দশিক্ষাই আত্মরক্ষার একমাত্র ভিত্তি। 
ধর্শের সাহায্য বিন! কি স্ত্রী, কি পুরুষ, কেহই সৎপথে থাকিতে পারে' 
না। সংপথে থাকিবার জন্য ধর্দই তাহার প্রধান ও সর্বশ্রেষ্ঠ অবলম্বন । 

এইরূপে কিছু কাল কাটিয়! যায়। মিসেস্‌ এলাইজাকে প্রাপ্তির 
স্পৃহা ভেঞ্চারের মনে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে । আজকাল সে 
প্রত্যহই মিসেস এলাইজার নিকট উপস্থিত থাকে এবং তাহাকে খুশী 
করিবার জন্য প্রাণপাত করিতে থাকে | এই সব নীচ শ্রেণীর লোকেক 
উদ্দেশ্য একই । যে কোন উপায়ে অপরের স্ত্রীকে ভুলাইফ্া নিজ কবলে 
লইয়া! আসা, আর কবলে আনিবার পর তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করা। 


[ ১৯১ 


আ্তভিকথা 


সয়তান ক্রমশঃ মিঃ এলাইজার বিপক্ষে ষড়যন্ত্র করিতে সুর করিল। 
.লোকট! এলাইজা-দম্পতির বন্ধু। তাহাদের পায়ে কাটা! ফুটিলে ভেঞ্চার 
বেদন] পায়, কিন্তু মনে মনে সে এলাইজার পরম শত্রু । কোন গতিকে 
তাহাকে স্থানাস্তরিত করিতে পারিলেই তাহার কার্যাসিদ্ধি হইবে। সেই 
উদ্দেশ্টসাধনের জন্য রস সর্বদাই ব্যস্ত। অনেক অনুসন্ধানের পর পে মিষ্টার 
নস্ট্রাম নামে এক ব্যক্তিতে খুঁ জিনা পাইল। কথায় কথায় সে জানিতে 
পারিল, যখন নস্ট্রামের ভাগ্য ভাল ছিল, যখন ছু:খ-দৈন্ত তাহাকে 
আক্রমণ করে নাই, তখন সে মিঃ এলাইজার কাছে ১ হাজার টাকা জমা 
রাখিয়াছিল। মিঃ এলাইজা মিঃ নস্ট্ামকে এই টাকার একখানি 
স্বীকারোক্তি দিয়াছিলেন। মিঃ নস্ট্রাম চাছে নাই, তবুও তিনি জোর 
করিয়। একখানি রপিদ দিয়াছিলেন। সময়ে মিঃ নস্ট্রাম সেই টাকাটি 
মিঃ এলাইজার কাছ হইতে ফিরাইয়! পাইয়াছিল, কিন্তু রসিদটি তাহার 
কাছেই বহিয়! গিয়াছিল। মিঃ নস্ট্রামের সময় তখন খুব খারাপ, 
অর্থকুতচ্ছ তা তাহাকে চঞ্চল করিয়া ফেলিয়াছিল । 

এই সময়ে কুমতি ভেঞ্চার তাহাকে বুঝাইয়া দিল, মিঃ এলাইজার 
অবস্থা এখন খুব ভাল, সে একটু চালাকি কৰিলেই তাহার কাছ হইতে 
কিছু টাকা আদায় করিতে পারে । অতএব অনেক বুঝাইয়৷ সুঝাইয়া 
মিঃ এলাইজার নামে নালিশ করিতে নস্ট্রামকে সে রাজি করিল। 

মিঃ ভেঞারের অনেক উকিল-কৌন্সিলীর সহিত আলাপ । এক জন 
জুনিয়র কৌন্সিলী ও জুনিয়র উকিলের মুরুব্বি সাজিয়! তাহাদিগকে দিয় 
বিশ্বালঘাতকতার এক মামলা কুজু করিয়া দিল। দরখাস্তে লিখিয়৷ দিল, 
টাক জম! দেওয়া! হইয়াছে এক বৎসর পূর্যে। টাকাটি এলাইজার কাছে 
গচ্ছিত রাখা হয়, আর পুনঃ পুনঃ তাগাদা করিয়াও সে টাকাটি ফেরত 
পায় নাই। ও দিকে মিঃ নস্ট্রামের বন্ধুরূপে তাহাকে দিয়া সে মাললা। 


১৭৭ ] 


বন্ধুূপে অরি 


রুজু করাইল এবং এলাইজা-দম্পতির বন্ধুরূপে তাহাদের ভাগ্যগগনে উদয়; 
হইয়া আসামীর তরফে মামলার তদ্বির করিতে লাগিল। 

মিঃ এলাইজা আমাকে পূর্ব হইতেই গ্রানিতেন এবং তিনি আমাকে: 
তাহার উকিলরূপে নিযুক্ত করিলেন। তিনি যখন আমার চোরবাগানস্থ 
বাটীতে আসিয়া মামলার বিষয় আমাকে সব বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন, 
মিঃ ভেধ্ারও সেই সময়ে উপস্থিত ছিল, সে মোকদ্দমার বিষয়, 
বলিতে বলিতে কাদিয়া ফেলিল। আমাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতে 
লাগিল, “মিঃ সাধু, মিঃ এলাইজা. আমার ভাইয়ের অধিক, আর 
মিমেস্‌ এলাইজ। যদিও আমার সহোদরা নয়, তত্রাপি তাহার স্ুখ- 
স্বচ্ছন্দতার জন্য আমি নিজেকে বলিদান দিতে রাজি। এমন কিছু 
কার্য নাই, যাহা আমি মিসেস্‌ এসাইজাকে স্থুখী করিবার জন্য করিতে 
পারি না।” 


মিঃ এলাইজা, মিসেস্‌ এলাইজা ও মিঃ ভেঞ্চার তিন জনে আসিয়া 
আমাকে মোকদ্দমার বিষয় বুঝাইয়্া দেন। মিঃ ভেঞ্চার এক দিন 
এলাইজা-দম্পতির সন্মুখেই আমাকে বুঝাইতে লাগিল, “দেখুন মিঃ সাধু ! 
ইহারা ধশ্মভীরু লোক, কোন কারণেই ইহারা মিথ্যা বলিবেন না। 
মিঃ নস্ট্রাম যে তাহার কাছে টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিল, তাহ] সত্য 
কথ।, তিনি দে কথা কোনমতেই অন্বীকার করিবেন না, তবে এ কথাও 
সত্য, তিনি এঁ টাক] তাহাকে ফেরত দিয়াছেন ।” 

মিঃ এলাইজা | _মিঃ ভেঞ্চার যাহা বলিলেন, তাহা সম্পূর্ণ সত্য । 
মিঃ নস্ট্রাম আমার কাছে টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিল, তাহার পর সে 
মেই টাকা ফেরত লইয়। গয়াছে। 

আমি।-_তাহা হইলে ত পাপ চুকিয়া গিয়াছে । টাকা খন ফেরত 
দেওয়] হয়, সে সময়ে কি রসিদ লওয়! হয়? 
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ুভি-কথ। 

মিঃ এলাইজা ।-_না। 

আমি।- তাহার কোন সাক্ষী-সাবুদ আছে? 

মি: এলাইজা |__না। 

মিঃ ভেঞ্চার ।_তুমি অত্যন্ত নির্ধোধের গ্টায় উত্তর করিতেছ। 
( আমার দিকে ফিরিয়া ) মিঃ সাধু! আমার বন্ধু, মিঃ এলাইজ1 বিপদে 
পড়িয়া! সব ভুলিয়া যাইতেছেন। যখন টাকা ফেরত দেওয়! হয়, তিন 
জন লোক সাক্ষী আছে। মিঃ চিক্‌, মিঃ ভিক্‌, মিঃ টিক্‌। 

মিঃ এলাইজা ।-__ আমি ত ইহাদের চিনি না। 

মিঃ ভেঞ্চার ।--তুমি ভুলিয়া যাইতেছ, এ তিন জনেই তোমাকে 
চেনে, আর তুমি যখন টাকা ফেরত দাও, তাহার] উপস্থিত ছিল। 

মিঃ ভেঞ্চার এমনভাবে কথা বলিতে লাগিল, যেন মে সবই জানে । 
মিসেস এলাইজাও স্বামীর বিপদে বিশেষ বিপন্না। তিনি স্বামীকে 
বলিলেন, “মিঃ ভেধ্র যাহা বলিতেছেন, তাহাই শুন,বিপদে পড়িয়। তৃমি 
সব ভুলিয়া যাইতেছ ।” 

চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেটের কোর্টে মে!কর্দমা চলিতে লাগিল । 
আমি আসামী পক্ষের উকিল। মিসেস্‌ এলাইজা।, মিঃ এলাইজ1 ও মিঃ 
ভেধ্ার আমাকে মোকর্দমার সাক্ষী-সাবুদ বিষয় ওয়াকিভাল করিতে 
লাগিল। আমি তাহাদের তিন জনকার নিকট হইতেই মোকর্দমার 
অবস্থা অবগত হইতে লাগিলাম | 

মামলা চলিতে লাগিল। চার পাঁচ দিন মামলা! চলিবার পর 
ফরিয়াদীর উকিল আমাকে বলিলেন,“আপনি আপনার মক্কেলকে বলিয়া 
আমার মকেলকে কিছু টাকা পাওয়াইয়া দ্রিন, তাহা হইলে সে মাম্ল৷ 
তুলিয়া লইবে।” কথায় কথায় তিনি আরও বলিলেন, ১ শত টাকা 
পাইলেই তাহার মন্কেল মামল! তুলিয়া লইতে রাজি আছে। 
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প্রথম হইতেই আমার এ শিক্ষা! হইয়াছিল যে, ফৌজদারী মামলায় 
আসামী হইয়া কখন জোর করিয়া মামলা চালাইতে নাই। আমামীর 
পক্ষে খুব ভাল মামল] হইলেও ফৌজদারী মামলা চালান সব সময়েই 
বিপজ্জনক | এই সম্বদ্ধে শমি একটি ক্ষুদ্র আখ্যায়িক! বলিতেছি । 

আমি তখন নৃতন উকিল। এক জন ত্বর্ণকাবের পক্ষে উকিল হইক়৷ 
দ্াড়াইয়াছিলাম। তাহার নামে নালিশ যে, পাঁচ বৎসর পূর্বে সে এক 
জন ভদ্রলোকের জন্য একটি গহনা প্রস্তুত করিয়াছিল। পাঁচ বৎসর পরে 
সেই গহন] ভাঙ্গিলে দেখা গেল, তাহাতে অত্যধিক পান আছে, আর 
ভিতরে একটা লোহার পাতও আছে । ফরিয়াদী পুলিস-আদ্দালতে 
নালিশ করিল প্রতারণার অঙ্জুহাতে। আমি তখন জুনিয়র উকিল। 
এক জন প্রবীণ উকিল ফরিয়াদীর তরফে শি্যুক্ত হইয়াছিলেন। 

মোকর্দমায় নিয়োজিত হইয়া! আমার মহা আনন্দ যে, এ মামলা! 
জিতিবই। কারণ, ফরিয়াদী কেমন করিয়। প্রমাণ করিবে যে, আমার 
মকেল এ লোহা দিয়াছে ও পান দিয়াছে। দুই এক জন অপর 
উকিলকেও জিজ্ঞাস! করিলায়, তাহারাও বলিলেন, আপনার মক্কেলের 
বিপক্ষে মামলা প্রয়াণ কর] ফরিয়াদীর পক্ষে দুঃসাধ্য । কিন্তু পাশে এক 
জন বুদ্ধ উকিল বসিয়াছিলেন, তিনি বলিয়। উঠিলেন, “ত'রক বাবু ও 
প্রমাণ ফ্রমাণের কথা শুনিবেন না, ফৌজদারী মামলায় আসামীর তরফে 
থাকিয়া মেটামিটির কথায় কখন বাধ] দিবেন না।” 

যাহাই হউক, ফরিয়াদীর উকিল আমাকে বলিলেন, “দেখুন, 
'সেকরারা এরূপ কার্য করিয়াই থাকে । প্রবাদ্দ আছে, মাতার অলঙ্কার 
প্রস্ততকালেও সোন! চুরি করে। যাহা হউক, আপনি আপনার 
'মক্কেলকে বলিয়া! আমার যক্কেলকে ৪০ টাক] দেওয়াইয়া দিন, আমি 
মামল! তুলিয়৷ লইব ।” 
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আমি দেখিলাম, আমার মোকর্দমা ভাল আছে। ফরিয়াদীর পক্ষে 
এই মামলা প্রমাণ কর] বড়ই কঠিন, অতএব আমি এ প্রস্তাবে রাজি 
হইলাম ন]। 

ম্যাজিস্ট্রেট এক জন বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার । পসাঁর ষে নাই, এ কথা 
বলার কোন সার্থকতা নাই ; কেন নিজের পমার থাকিলে বিনা “ফি”য়ে, 
কার্য করিতে আসিবেন ? 

মোকর্দম! ডাক হইলে,ফরিয়াদীর উকিল মোকর্দমার বিষয়টি ম্যাজি- 
ট্রেটকে বুঝাইলেন। আমি তখন বলিলাম,“হুজুর,গহনার ভিতর লোহা 
পাত থাকিতে পারে বা! সোনায় অধিক পান থাকিতে পারে,, 
কিন্তু এ গহনা যে আমার মকেলই প্রস্তত করিয়াছে, তাহার গ্প্রমাণ 
কোথায়? - 

অবৈতনিক হাকিম ।__-তারকবাবু, আপনি যাহাই বলুন, আমার: 
অন্ধ বিশ্বাস, আপনার মকেল এ বিষয়ে দোষী । আমি নিজে সেকরার. 
হাতে এইবূপ নিগৃহীত হইয়াছি। আপনি ধাহাই বলুন, আমি আপনার' 
মন্কেলকে ছাড়িব না । 

পাশে এক জন আমার অপেক্ষাও জুনিয়র উকিল বসিয়াছিল, সে 
হাকিমের এই কথা শুনিয়া আমাকে বলিল,_-"তারক বাবু, আপনি. 
মোকর্দিমা স্থানাস্তরিত করিবার জন্য দরখাস্ত করুন ।” 

আমি আস্তে আস্তে তাহাকে বলিলাম,_“মোকর্দম। স্থানাস্তরিত, 
করিবার ঘথেষ্ট কারণ হইয়াছে, কিন্ত 'খরচ1?” অতএব মেই দিন 
মোকর্দিমাব মূলতৃবী লইয়া ফরিয়াদীর প্রবীণ উকিলকে ধরিয়! ৮০ টাকা 
দিয়া মোকর্দমা মিটাইয়া লইলাম। মামল! শুনানীর প্রথম দিনের 
প্রাতঃকালে ফরিয়াদী ৪* টাকা চাহিয়াছিল, হয় ত ২০. টাকায় মিটিয়া 
যাইত, কিন্ত আমি একগুঁয়েমি করিয়া মামলা 'মিটাইয়! লইলাম না & 
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হাকিমের এইরূপ মনোভাব দেখিয়া ফরিয়াদী আর সন্তায় মিটাইল না, 
ফলে ৮০ টাক! দিয়া মিটাইতে হইল । 
আর একটি ঘটনা ঘটে। নৃতনবাজারে একটি মৎস্ত/বিক্রেতা একটি 
ভদ্রলোককে ওজনে কম দিয়া মাছ বেচিয়াছিল। ক্রেতা কম টের পাইয়া 
মাছ-বিক্রেতাকে, কমটি পূরণ করিয়া দিতে বলিল। সে কিছুতেই রাজি 
হইল না; ফলে পুলিসে খবর দ্রিল। পুলি আসিয়া তাহার সমস্ত 
বাটখারা ইত্যাদি লইয়া! গেল এবং আসামীকে চালান দিল। আমি 
আসামীর উকিল। আমার বক্তব্য এ কম ওজনের বাটখারাগুলি, 
মফ:ম্বলে মীছ চালান দিবার সময় যে বরফ ব্যবহার করিতে হয়, সেই 
বরফ ভাঙ্গিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। হাকিম এক জন অবৈতনিক 
মযাজিষ্টরেট । তিনি আমার কথা! শুনিয়া হাপিয়! বলিলেন, “তারক বাবু, 
আপনি যাহ! বলিতেছেন, তাহ! হইতেও পারে, না হইতেও পারে, কিন্ত 
আমি আপনার মক্ষেলকে ছাড়িব না। আমি শ্যামবাজারের বাজারে মাছ 
কিনতে গিয়া নিজে এইরূপ ঠকিয়াছিলাম।” এই সব কারণে হাকিমের 
মনে মামল! সম্বন্ধে কি ধারণা হইবে, যাহার যখন স্থিরনিশ্চয় নাই, তখন 
ফৌজদারী মামলায় আসামীর তরফ হইতে ম্টোমিটিতে বাধা দেওয় 
দুর্বদ্ধির পরিচায়ক । 

কাজেই অপর পক্ষের উকিলের প্রস্তাবটি মি: এলাইজাকে বলিলাম । 
মি: এলাইজ| বলিলেন, “ক্ষিঃ সাধু, যদি ১ শত টাকা দিলে এই ছেড়া লে। 
হইতে অব্যাহতি পাই, তাহা হইলে আমি দিতে রাজি আছি।” 

ইহা! শুনিয়া মিঃ ভেঞ্চার বলিল, “তুমি এত কাপুরুষ, এই মিথ্যা 
মোকর্দিমাটি টাক! দিয়া মিটাইবে ? 'লোকে বলিবে, তুমি দোষী ১ সেই 
জন্যই ভয়ে মামলা! মিটাইতেছ, আমি থাকিতে তাহা কখনই হইতে দিব 
না” | 
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মিসেস্‌ এলাইজাও নিমরাজি ছিলেন, কিন্তু মিঃভেঞ্চারে রাস্থির প্রতিজ্ঞ। 
ও মনোভাব দর্শন করিয়া আর কিছু বলিলেন না। সে প্রস্তাবটি জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুমুখে পতিত হইল। 

মোকর্দম! চলিতে লাগিল । আসামীর পক্ষে মোকর্দমা এই ষে, টাকা 
লইয়াছিলাম, কিন্তু ফিরাইয়। দিয়াছি। কাজেই টাক! লওয়ার সম্বন্ধে 
কোন কথা উঠিল না, কারণ,আসামী স্বীকার করিতেছে সামান্য প্রমাণই 
যথেষ্ট হইল। টাকা! ফেরত দেওয়ার প্রমাণ করার ভার আমাদের হাতে 
পড়িল। মিঃ ভেঞ্চার যে তিন জন সাক্ষীর নাম দিয়াছিল, একে একে 
তাহাদের ডাকা হইল। তিন জনেই বলিপ, টাকা ফেরত দিবার কথা 
তাহার! কিছুই জানে না। হরি, হরি, সব অন্ধকার ! 

আসামীকে বাচাইবার কোন উপায় রহিল না। পূর্রব হইতেই 
আসামীর কথ। এই ছিল যে, মে টাক1 ফেরত দিয়াছে, তাহাই সে প্রমাণ 
করিতে পাবিল না। আমার আর কিছু বলিবার রহিল না। ফলে 
আগামীর চারি মাদের জেল হইল। বাহিরে আসিয়া! দেখি, মিসেস্‌ 
এলাইজ। ও মিঃ ভেঞ্চার দুই জনেই উধাও ! আমি এই মামলার আসল 
তথ্য ও গুঢ়তত্ব কিছুই বুঝিতে পারিলাম নী। প্রমাণ-ভার কেন আমরা ইচ্ছা 
করিয়া! আমাদের ঘাড়ে লইলাম ? যাহা হউক, তিন দ্দিন ধরিয়া! আমার 
ঘুমের ব্যাঘাত হইয়াছিল, অবশ্য তখন আমি প্রবীণ উকিল হুই নাই। 

পাচ মাস পরে মিঃ এলাইজা আমার বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত। 
আমি তাহাকে দেখিয়া! লজ্জায় অধোবদন হইলাম। তিনি আমাকে 
আমাকে এইরূপ অপ্রতিভ দেখিয়া বলিলেন, “মিঃ সাধু! আপনি আমার 
মোকর্দমায় যাহ! কিছু করিয়াছেন, তাহার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিতে 
আমিয়াছি। আমার যে জল হইয়াছে, তাহার কারণ বন্ধুরূপে শক্রর 
ব্যবহার । আমার দুর্ভাগ্যবশত: ভেঞ্চাবের আমার স্ত্রীর উপর নজর 
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বন্ধুরূপে অপি 


পড়িয়াছিল। আমার স্ত্রী বরাবরই ভাল ছিল। শেষে সয়তানের চক্রান্তে 
পড়িয়া তাহার কুমতি হইল। ভেঞ্চার বন্ধুবূপে আবিভূত হইয়। চেষ্টা- 
চবিত্র করিয়া ঘোর শত্রুর কার্ধ্য করিল, আমাকে জেলে পাঠাইয়! দিল । 
আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম, টাকা যখন ফেরত দিই, তখন সাক্ষী কেহই 
ছিল না। ভেঞ্চারই এই তিনটি সাক্ষীর নাম দেয় ও জোগাড় করিয়া 
আনে। আমি ইহাকে ভদ্রলোক ও বন্ধু বলিয়া মনে করিয়াছিলাম | 
'াপনি আমাকে মোকর্দমা, মিটাইবার কথা বলিয়াছিলেন, এই শক্রই 
'তাহাতে বাধ! দেয়। আমার জেলে যাইবার পর আমার যাহা কিছু 
স্থাবর সম্পত্তি ছিল ও নগদ টাকাকড়ি ছিল, সেই সমস্ত লইয়া ও আমার 
স্ত্রীকে লইয়া ভেঞ্চার মুলৌরিতে চলিয়া যায়। তিন মাম সেইখানে 
স্বামি-স্ত্রীক্ূপে বাস করিয়া যখন টাকাঁকড়ি সব শেষ হইয়া গেল, মিসেস্‌ 
এলাইজাকে রাখিয়া মে কোথায় চলিয়া গিশ্বাছে, তাহার কোন সন্ধান 
নাই। লোকটা নররূপী সয়তান। আমার সংসার নষ্ট করিয়া সে অন্য 
সংসার নষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে নৃতন নৃতন স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । 
তগবান্‌ কি কারণে এই সব নররূপী পিশাচকে স্যপ্টি করিয়াছেন, তাহ? 
বুঝা বড়ই কঠিন। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আমি ইহার কোন কারণই 
বুঝিয়া পাই নাই। আমার নিজের তরফের লোক যদি সয়তানী করিয়া 
আপনাকে ভুল পথে লইয়া যায়, তাহা হইলে আপনি কি 
করিবেন? আপনি জানেন না, এইরূপ বন্ধুবেশে নরপিশাচ প্রতোক 
ভদ্রলোকের পশ্চাতে লাগিয়া আছে। আমার স্ত্রী এইরূপ লোকের কথায় 
প্রলোভিত ও প্রতারিত হন। নরনারী সকলেই তুল করে, তিনিও 
করিয়াছেন। আমি মনে করিয়াছি, তাহার দোষ মার্জনা করিয়া 
তাহাকে পত্বীরূপে পুনরায় গ্রহণ করিব। দোষ তাহার নয়, দোষ জেই 
নরপিশাচের |” 
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স্থৃতি-কথা 

কয়েক বৎসর পরে এলাইজা-দম্পতি এক দিন আমার বাড়ীতে 
আসিয়াছিলেন। তাহারা আমাকে খবর দিলেন যে আফ্রিকায় মিঃ 
ভেঞ্চারকে বাঘে খাইয়াছে। এলাইজা-পত্বী কাদিতে কাদিতে বলিলেন, 
“মিঃ সাধ! এরূপ নরূপিশাচের পরিণাম এইরূপই হওয়া উচিত। আমি 
চিরকালই পতিব্রতা ছিলাম এই নরপিশাচ আমার ও আমার স্বামীর 
মাঝখানে আসিয়া আমার উপর কিরূপ 'নির্মম অত্যাচার করিয়াছে: 
তাহা আপনি শুনিয়াছেন। ভগবানের ধর্মরাজ্যে অধর্শের স্থবিধা 
সাময়িকই হইয় থাকে, বেশী দিন চলে না।” 


রর ও সপ্ত 
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চতুর্দশ কথ। 
এলাচি খেলা 


পুরুষের ভাগ্য এবং স্ত্রীলোকের চব্িত্র দেবতাদেরই জান! নাই, মানুষের 
অজ্ঞেয় ত বটেই । কত মানুষ সামান্য অবস্থায় জন্মগ্রহণ করিয়া কত 
উন্নতিসাধন করিতেছে ;_ বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, ধর্ম্মনিষ্ঠায়, ঈশ্বরজ্ঞনে কত 
উন্নতিলাভ করিতেছে, আর কত কুলাঙ্গার ঈশ্বরপরায়ণ, ধশ্মভীরু, উন্নত- 
মনা বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া, সেই বংশমধ্যাদ্াকে উচ্চস্থান হইতে টানিয়া 
আনিয়! পন্কে ডূবাইয়া দিতেছে । এইরূপ হইবার কারণ নিরাকরণ কর! 
অপন্থব। মানত যেখানে বিচারের দ্বারা কারণ নির্দেশ করিতে পারিবে 
না, সেইখানেই ভাগের দোহাই দিবে । ভাগ্যের দোহাই দেওয়া আর 
কারণ-নির্দেশ্রে অক্ষমতা এতদুভতের মধ্যে পার্থক্য নাই । 

কন্দর্প আচার্ধ্য কলিকাতার এক বিথ্যাঁত পল্লাতে আচার্ধ্যবংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিল। চরম উত্কধের পূর্বতন ভাবের মতে আচাধ্যবংশে 
১২ মাসে ১৩ পার্বণ হইত । ত্রাণ, বৈষ্ণৰ ও অপর অপর জনসাধারণের 
স্বোর জন্য এই বংশ বিশেষ বিখ্যাত ছিল। পল্লীস্থ অতুক্তদের দেনিক 
অবস্থার সংবাদ ন। লইয় কর্ত। ও গৃহিণী কখন জলগ্রহণ করিতেন না। 
তাহাদের পরিচিত ব। অপর্রিচিত গ্রুতিবামী এক জনও অভুক্ত থাকিলে, 
নাহারা তাহাকে ভোজন করাইয়া, তবে নিজেরা ভোজন করিতেন। 
এই বংশের দানের কথা অনেক শুনা যায়। তাহারা গোপনে 
হুঃস্থের দুঃখ হরণ করিতেন, অভাবগ্রস্তের অভাব মোচন কক্সিতেন। 
নি£শবে দানকার্ধ্য হইত । যাহাকে দান করিতেন, সেই-ই দানের কথা 
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স্থৃতিকথা 


জানিত, অন্য কেহ জানিত না। এক টাকার বিজ্ঞাপন জারি করিয়া 
আধ পয়সার দান দিতেন না। গুধচদান মহাপৃণ্য, এ কথার সারবস্তা 
আচার্ধ্য-বংশের লোক বুিয়াছিলেন। 

সেই আচার্ধ্-বংশের ষশোরবি যখন সেই বংশের শিরোপরি বিভাসিত 
হইয়াছিল, সেই সময়ে একদিন কন্দর্প আচার্ধ্য জন্মগ্রহণ করিল। অতি 
সথপুরুষ ছিল বলিয়াই, পিতামাতা৷ ও আত্মীয়রা তাহার নাম রাখিলেন 
কন্দর্প। সে বাস্তবিকই কনার্পবৎ রূপবান্‌ ছিল । 

আার্ধ্য-বংশের যে শুধু সুনাম ছিল, তাহা! নহে, তাহাদের সম্পত্তিও. 
ষ্থেষ্ট ছিল। যে পল্লীতে তাহারা! বাস করিতেন, সেই পল্লীর অনেকগুলি 
বাটী, বস্তি ও ভূসম্পত্তি তাহাদেরই ছিল। মোটের উপর অন্ত্র অপর 
আচার্য-পরিবার থাকিলেও আচার্ধ্যগোর্ঠীর কথ! হইলেই, সাধারণে এই 
আচার্ধ্য-পরিবারের কথাই ধরিয়া লইত। সৎ ও উচ্চবংশে কেহ জন্মগ্রহণ 
করিলে সেই লোকের অনেক সুবিধা হয়। প্রথমতঃ মানুষ ধরিয়া লয়, 
যে, উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করা হেতু তিনিও এক জন উচ্চমনা ও উচ্চকর্মে 
অভ্যন্ত ব্যক্তি । সাধারণতঃ নীচকশ্ম করা তীহার্দের পক্ষে অসম্ভব। 
ঘেমন নিঃস্ব বংশে জন্মগ্রহণ করিলে মান্ধষের অনেক অন্ুবিধা» প্রথম 
হইতেই ধরিয়া লওয়। হয়, সে ব্যক্তি অভাবগ্রস্থ, সেই কারণে অন্যায়, 
কার্য করিতেও পশ্চাৎ্পদ হইবে ন!। 

জন্মগ্রহণের পর হইতেই উচ্চ সন্ত্াস্তবংশীয় বালকদের সহিতই কন্দ্পের' 
বন্ধুত্ব হইতে লাগিল। বিদ্যালয়ে বিষ্ঠাত্যাসকালেও উচ্চবংশীয় বালকদের' 
সহিত তাহার মেলামেশ] ৷ এই সব সুবিধা সত্বেও পাঠ্যাবস্থায় কতক- 
গুলি নীচমনা যুবকের সহিত তাহার আলাপ হইল এবং আলাপস্ত্ে 
কতকট! ঘনিষ্টত| জন্মিল। এই সব যুবকের মধ্যে এক জন যুবক ধনী 
জুয়ারীর বংশধর । ঘনিষ্ট হেতু সে জুয়ার আমোঘ ও উন্রজালিক 
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শক্তির কথা তাহার নিকট হইতে অবগত হইতে লাগিল। এবং কন্দর্প 
মনে মনে স্থির করিল, অর্থ উপার্জনের ইহ1 একটি বিস্তৃত পথ । ঘদ্দিও 
সাধারণতঃ লোক বলে, “ষেমন বীজ, তার তেমনই গাছ,” কন্দর্পের পক্ষে 
কিন্ত এ কথাটি খাটিল না । উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ সত্বেও বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার মতিগতি অতিশয় নীচপথগামী হইল। সময়ে বা অসময়ে 
কন্দর্পের পিতার মৃত্যু হইল। কন্দর্প আচার্যয-বংশের সম্পত্তির ও 
স্থনামেব প্রতিনিধির স্থান অধিকার করিল। কিন্তু তাহার নীচ প্রবৃত্তি- 
গুলি তাহাকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছিল। সেই কারণে আচাধ্য 
বংশের প্রতিনিধি হইয়া৪ এ বংশের উন্নতমনের অধিকারী সে হইল না। 

যদিও আচার্ধয-বংশের বাসবাটি কলিকাতার এক পল্লীতে, কিন্তু 

তাহাদের পুরাতন আবাসম্থান কলিকাতার বাহিরে বল্লভপুর উপনগরে । 

কন্দর্প কখনও সেইখানে থাকে, কখনও কলিকাতায় থাকে । 

তাহার এক বন্ধু জুটিল, তাহার নাম সর্ধবভূকৃ। পাটন। নগরে তাহার 
জন্মস্থান। উচ্চবংশে সেও জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু নিজ দোষে 
তাহার সমস্ত প্রবৃত্তি নীচগামী হইয়াছিল। তাহার মৃতুর পর সে 
অনেক অর্থের মালিক হইয়াছিল। কিন্তু প্রবৃত্তির অগ্নিতে সমস্ত সম্পত্তি 
ইন্ধন দিয়! সে রিক্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। সে সময় কন্দ্পের বন্ধুবূপে 
আবিভ্ত হইল, তখন তাহার কিছুই ছিল না। ছিল কেবল পূর্বব-স্মৃতি 
আর 'আত্মগ্লানি। জুয়া খেলিয়াই এই সমস্ত সম্পত্তি সে নিঃশেষ 
করিয়াছিল । অন্ত লোক তাহাকে প্রতারণা করিয়া তাহার যথাসর্বস্থ 
হরণ করিয়! লইয়াছিল। স্তরাং তাহার মন মন্ুষ্জাতির প্রতি বিরূপ 
হইয়াছিল। মানুষ মাত্রকেই সে শত্রু বলিয়া! মনে করিত। সে সংকল্প 
করিয়াছিল, অপরকে প্রতারণা করিয়া ধ্বংদ করিলে তাহ।র কোন 
অপরাধ হইবে না; বরং প্রতিশোধ লওয়া হইবে। 
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ল্মাতি কথ। 


এই মনোবৃত্তির দ্বার! প্রভাবিত হইয্সা' সে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতরণ 
করিল এবং কন্দর্পের উপর তাহার চোখ] চোখা বাণ নিক্ষেপ করিল। 
অপরিণামদ্শী কন্দর্প শ্টেনদৃষ্টি সর্ববভূকের কাছে কতক্ষণ টিকিবে ? কাজেই 
সর্বভূক ও তাহার শ্রেীস্থ লোকের হাতে পড়িয়া কন্দর্প যথাসর্ববস্থ 
হারাইল। | 

্রীত্রষ্ট ও সর্ববভ্রষ্ট হইয়া তাহার] উভয়ে মিলিয়া এক “নওসেরিয়।” দল 
স্প্্রি করিল! এ দলে অনেকগুলি লোকের প্রয়োজন-_-বৈঠক অর্থাৎ 
রাজা, খাজাজ্ী, মানেজার) শা 27 অর্গাৎ যে লোক বৈঠকের কাছে 
আসিয়! সর্বপ্রথম খেলার প্রস্তাবনা করে, বৈঠককে সব্বপ্রথম তাহার 
ভাগ্য পরীক্ষা করিতে উত্তেজিত করে, দালাল অনেকগুলি করিয়া দরকার 
নু509515৩ একের অধিক প্রয়োজন, কেন না, এক লোক ক্রমান্বয়ে এ 
কার্য করিলে লোকের সন্দেহ উদ্রেক করিতে পাবে। প্রত্যেক দলে ছুই 
জন কিংবা তিন জন করিয়া [51081) থাকে | চার জন কি পাচ জন 
করিয় দালাল থাকে । ম্যানেজার ও সময়ে সময়ে একের অধিক থাকে, 
বৈঠকও সময়ে সময়ে একের অধিক থাকে । 

জুয়। অনেক রকম আছে । বিভিন্ন দল বিতিন্ন নামে আখ্যাত হয়। 
সাধারণতঃ এই দলগুলিকে “নওসেরিয়া” দল বলে, অর্থাৎ একশত 
রকম জুয়াচুরির ফন্দী। নওসেরিয়৷ দলের মধ্যে একশত প্রকার জুয়ার 
পদ্ধতি আছে। 

আজ এই প্রবন্ধে যে জুয়ার কথা বলিব, তাহা! এলাচি খেল! ব৷ 
(010106525 ৭8১15 1৪০৪ নামে অভিহিত। এলাচি খেলা আর 
(07555 "৪৮16 £৪০৪এর মধ্যে তফীৎ এই যে, এলাচি খেলায় ঘুটি- 
গুলির পরিবর্তে এলাচি ব্যবহার হয়, আর (01985561801 18০5এ 
ছোট ছোট কাচের বিড (68. ) ব্যবহৃত হয়। -নওসেরিয়া দলের 
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এলাচি খেল 


“খেলার মধ্যে পিতলকে স্বর্ণ বলিয়৷ চালান, কাগজের একখানি নোটকে 
তাহা অধিকতর মূল্যবান করিবার ভানে যে ঠকান হয়, তাহাকে 
সচরাচর 2০5-৭০]17)£ 00০৮ খেলা বলে । 

প্রায় দেখা যায়, এলাচি খেলা বা কাচের বিডের ঘোড়দৌড় খেলায় 
যাহার! সিদ্ধহস্ত, তাহার] জীবনের প্রথম সময়ে ভদ্রবংশজাত, শিক্ষিত ও 
বিশ্তসম্পন্ন, পরে তাহাদের অপেক্ষা অধিকতর ধূর্ত লোকের হাতে হৃত- 
সর্বশ্ব। বাল্যকাল হইতে স্থখে লালিত-পালিত, অল্পশিক্ষিত বা অর্- 
শিক্ষিত, পরে বিভ্তহীন, এরূপ অবস্থায় আর অন্ত কিছু কর্ম কন্রিতে 
অনভিজ্ঞ হেতু যে খেলাম্ন তাহার] নিজে হাতসর্ধস্ব হইয়াছে, পেই খেলা- 
কেই জীবনের অপর ভাগে গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় বলিয়া অবলম্বন করে। 

এই সবদলের যাহার! রাজা সাজে, তাহার] সকলেই সুপুরুষ ও সুন্দর | 
কন্দর্প তাহার দলের বাজ বা বৈঠক ছিল, সর্দবভূক সেই দলের ম্যানেজার । 
দলের সব লোকই খুব চালাক, এবং বাল্যকাল হইতে অপর কোন পেশা না 
শিখিয়া, ষে খেলায় তাহারা সব হাঁরাইয়াছে, মেই খেলার দ্বারাই জীবিকা! 
উপাঞজ্জন করিয়া লঘ্। ইহাদের ম্যানেজারের ( সর্বভূক ) সহিত আমার 
একবার কথাবার্ত। হয়। কথোপকথনে জানিলাম, লোকটি ভদ্রবংশজাত, 
মোটামুটি শিক্ষিত এক সময়ে বিত্তশালী ছিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তোমার এ প্রবৃত্তি কেন হইল ?” তাহাতে সে ব্যক্তি উত্তরে 
আমায় বলিল, “মহাশয়, প্রবার্দবাক্য আছে, “যে মাটীতে পড়ে লোক, 
উঠে তাই ধরে, আমিও তাহাই করিয়াছি। ভদ্রসস্তান, অন্য কোন 
কাজকর্ম শিখি নাই, অল্পবয়দ হইতেই ভুয়] খেলিয়া সব হারাইয়াছি। 
জীবনযাপনের অন্য কোন উপায় জানি না, কাজেই যে ক্রীড়ায় হৃতসর্ববস্য 
হইয়াছি, সেই ক্রীড়ার ছ্বারাই অপরকে বিত্তহীন করিয়। নিজের 
গ্রানাচ্ছাদন সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতেছি । এইরূপ ক্রীড়া অন্যায় 
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ৃতিকথ। 
ও বে-আইনী বলিতে পারেন, কিন্তু তাহা অপেক্ষা অধিক কিছু বলিতে 
পারেন না। কারণ, উদ্দেশ্য দুপক্ষেরই মহৎ। প্রত্যেক পক্ষই অপর 
পক্ষকে ঠকাইবার জন্য ব্যস্ত। সকল ধর্মই বলে পরিশ্রম করিয়া 
অর্থোপাঞ্জন করিবে । বিনা পরিশ্রমে এক পক্ষকে ঠকাইয়্া অর্থার্জনকে 
সৎ অবলম্বন কখনই বল] যাইতে পারে না । যে আমার সহিত খেলিতে 
আসিতেছে, তাহারও উদ্দেশ্য ফাকি দিয়া অর্থোপার্জন করা। এই 
অন্যায় যুদ্ধে যর্দি এক জন অপর জনকে হারায়, তবে কেন আপনি এক 
পক্ষকে দোব দ্িবেন, অপর পক্ষকে দোষ দিবেন না ?--এক পক্ষকে 
ভক্ষ্য বলিলেন, অপর পক্ষকে ভক্ষক বলিবে ? বাস্তবিক বলিতে গেলে, 
ছুপক্ষই ভক্ষক, দুপন্মই ভক্ষ্য। তবে আপনাদের আইন একচোখো 
এক পক্ষের জন্য, দুপক্ষের জন্য নয়। তাহ! যদি হইত, তবে জুয়া 
খেলার দরুণ ছুপক্ষেরই সাজা হওয়া! উচিত। আইনে দুপক্ষকেই সাজা 
দেওয়া উচিত ছিল, কারণ, ছুপক্ষেরই উদ্দেশ্য এক, অতি হীন, 
অতি নীচ ও অতি অন্তায়। সেই কারণে আইন এ রকম হওয়। উচিত 
যাহাতে দুপক্ষেরই সাজ! দেওয়া হয় ।” 
আমি তাহার কথার সারগভত। অন্বীকার করিতে পারিলাম ন1। 
বাস্তবিক, এই প্রকার জুয়া! ও 2০৮০ [0০01)1178 ০৪52এ ছুপক্ষেরই 
সাজ। হওয়া উচিত । কারণ, দুপক্ষই অন্যায় ও অবৈধ উপায়ে অর্থ সংগ্রহ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, প্রত্যেক পক্ষের উদ্দেশ্য অপর পক্ষকে 
ঠকাইবে । আর যাই ঠকাইতে পারিল না, বরং ঠকিয়! গেল, অমনি 
কাছুনে ছেলের মত আর্দালত ও আইনের আশ্রয় লইতে গেল। 
যাহা! হুউক, সর্বভুক ও কন্দর্প দুজনে মিলিয়া৷ এক দল পাকাইল। 
এইরূপ দল করিতে গেলে, আমি পূর্বেই বলিয়াছি, আট দশ জন লোকের 
প্রয়োজন, আর একটি উত্তমরূপে সঙ্জিত, প্রশস্ত, মনোমুগ্ধকর খেলিবার 
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এলাচি থেল' 


স্থানের প্রয়োজন | প্রায় দেখ! যায়, ধিনি খেলিবার পাও, তাহার 
নিজের খুব ভাল বাড়ী আছে, ধন-সম্পত্তি সব গিয়াছে, কেবলমাজ্র 
ৰাড়ীটি রহিয়] গিয়াছে, আর না হয়, সন্তান্ত-বংশোদ্ভুত কোন ভদ্রলোকের 
রাজপ্রাসাদন্বরূপ অট্টালিকা খুব মোটা ভাড়ায় প্রত্যহ ছুঘণ্ট! করিয়া 
বাবহারের জন্য ভাড়া লওয়া হয়। যেব্যক্তি তাহার সেই রাজপ্রাসার্দের 
ন্যায় বাটী ভাড়া দেন, তিনি হয় ত সব সময় মোটা ভাড়া দ্িয়। অল্প- 
সময়ের জন্য কেন লইতেছেন, তাহার কারণ জানেন না। জুয়াড়িদের 
দলপতি এই স্থন্দর ও প্রশস্ত অট্রালিকার মালিকের কাছে গিয়া বলে, 
আমরা! সায়ংকালে ছুই ঘণ্ট! করিয়া! পাচ জন ভদ্রলোক লইয়া তোমার 
বৈঠকথানায় আমোদ আহ্লাদ ও ক্রীড়াদি করিব। মাসে ১ হাজার 
টাকা করিয়! ভাড়া দ্রিব। যে বাটার মালিকের নিকট এই প্রস্তাব হয়, 
প্রস্তাবের সময়েও হয়ত তাহার অবস্থা ভাল, তবে অবস্থাকে অধিকতর 
ভাল করিবার জন্য এই টাকার লোভ সংবরণ করেন না। অনেক সময় 
উচ্চ বংশধবের অবস্থা মলিন হইয়াছে, অর্থের প্রয়োজন, প্রত্যহ দুই ঘণ্টা 
ব্যবহারের জন্য মাসিক হাজার টাকা, এ লোভ সংবরণ করিতে পারেন 
না, ভাডা দিয় বসেন। রাজ্প্রাসাদের ন্যায় অট্টালিকা, সুন্দরভাবে 
সজ্জিত, আসবাব-পোষাক খুব ভাল; অনেক সময় বাড়ীর নাম-ডাকও 
আছে। সুতরাং কেহ সন্দেহও করে না যে, এখানে কোন অপকর্ম 
হইতে পারে । শিকার সহজেই জালে পড়ে । 

শিকার সংগ্রহ করিবার জন্য অনেকগুলি করিয়া দালাল থাকে । 
সেই দালালের অধীনে আবার ছোট ছোট দালাল থাকে, তাহারাও, 
শিকার সংগ্রহ করে। 

যত দিন মানুষের অবৈধ ধনলিপ্মা থাকিবে, তত দিন শিকারের 
কোন অভাব হইবে না। পতঙ্গ যেমন প্রদীপ্ত অগ্শিখা বা আলোকের: 
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উপর ঝণপাইয়া পড়িয়া আত্মহত্যা করে, মানুষও তেমনই নিজে এই 
জুয়াড়িদের স্থানে গিয়া পৌছিবে। দালাল যাইয়া এক জন ডাক্তারকে 
তাহাদের আড্ডায় লইয়া গিয়া তুলিল। তাহার নিকট যাইয়া বলিল" 
“মহাশয়, চিকিৎসা-বিষয়ে আপনার বেশ পাঙ্িত্য ও সুখ্যাতি আছে। 
আমার রাজা বা জমিদার আপনার স্বখ্যাতির কথা লো কমুখে শুনিয়াছেন, 
তাহার বাড়ীতে পীড়িত লোক আছে, আপনাকে যাইয়৷ তাহার চিকিৎসা 
হইবে |” 

সেই ভাক্তার বাবু এই সব কথা শুনিয়া! গলিয়া গেলেন,_তীহার 
সখ্যাতির কথা ও রোগী হাতে পাইবার আশু স্থুবিধা ভাবিয়া মাতোয়ারা 
হইলেন। পড়ার লোক তাহাকে ২২ টাক] দিয়াও ডাকে না, দালাল 
তাহাকে বুঝাইয়! দিল, তিনি ৮২টাঁকা হিসেবে ফি পাইবেন। 

প্রথম দিন রাজার বাটীতে গিয়া, রাজার সহিতও দেখ] হইল না, 
রোগীর সহিতও দেখা হইল না, তথাপি তিনি তাহার ফি পাইলেন । 
ডাক্তার আনন্দে অধীর যইয়া! নিজের ভাগ্য ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । 
ক্রমে পাচ সাত দিন এরূপ যাইয়। আর ফাকি দিয়! ৬।৭টি ফি পাইয়! 
তিনি সেই নওসেরিয়! দলের শিকার হইলেন। সেইরূপ ইঞ্জিনিয়ার, 
কন্ট্রাক্টর ও অন্যান্য পেশার লোক, যাহাদের কাজকম্ম ভাল চলে না, 
সেইরূপ লোক ধব্রিয়া আড্ডা-স্বানে আনিয়া জোটায়। অভাবগ্রস্ত 
ইঞ্জিনিয়াবকে বুঝাইয়া দেয়, রাজার অনেকগুলি বাড়ী তৈয়ারী হইবে, 
তাহাকে ইঞ্জিনিয়র রাখা হইবে। যেপারিশ্রমিক তিনি পাইবেন, 
তাহাও প্রচুর। কন্ট্রাক্টরকেও এব্ধপ প্রলোভন দেখাইয়া সংগ্রহ করা 
হয়। প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ প্রস্তত হইবে কিন্বা বাজান বসান হইবে, 
তাহার মাল তাহাকে যোগাইতে হইবে । তবে সে যে মাল জোগইতে 
"পারিবে, ইহার কারণে অর্থ গচ্ছিত রাখিতে হইবে, না পাবিলে তাহার 
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গচ্ছিত টাকা হইতে তাহার খেসারত কাটিয়া লয়! হইবে । ভাক্তার' 
ধেরূপভাবে সংগ্রহ করা হয়, কবিরাজগণকেও ঠিক সেইরূপভাবে' 
ংগৃহীত করা হয় । 

সাধারণতঃ যেরূপভাবে শিকারকে ধোঁকা দেওয়া হয়, তাহা এই 
স্থানে দেখাইতেছি। ধরুন, এক জন কবিরাজকে শিকার স্থির করা 
হইয়াছে । দালাল রামচন্দ্র ইহাকে জালে ফেলিবার ভার লইল। 
কবিরাজের নাম কৈলাসচন্দ্র শান্্রী। বেচারী একখানি ভাড়াবাড়ীতে 
থাকেন। টাকা কুড়ি বাটার ভাড়া দেন। ওধধ বেচিয়া ও ধোগী 
দেখিয়া কষ্ঠেম্ষ্টে জীবনযাপন করেন। সংসাবে ছেলে-মেয়ে লইয়া 
৬।৫টি ; দুইটি মেয়ের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । মেয়েগুলি দেখিতে ভাল, 
কাজেই অবস্থাপন্ন ঘরে পড়িয়াছে। 

দালাল রামচন্দ্র সেই অখ্যাত কবিরাজের পাড়ায় গিয়া উপস্থিত । 
থবর লইয়া! জানিল, সেই পাড়ায় এক জন কবিরাজ বাস করেন। 
তাহার নিজ অবস্থা ভাল না হইলেও তাহার অনেকগুলি আত্মীয়ন্বজনের 
অবস্থা ভাল। ক।বরাজটি প্রবীণ। ছুই পাঁচটি পুরান ঘর আছে; 
সেই সব বাটার লোকরা তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করে। 

রামচন্দ্র এক দিন কবিরাজ মহাশয়ের বাটাতে উপস্থিত হইল। 
কবিরাজ মহাশয় বাহিরের ঘরে বপিয়াছিলেন। তাহাকে দেখিয়! সে 
জিজ্ঞান! করিল, “তিনি কৈলাসচন্দ্র শাস্ত্রী কি না?” কবিরাজ মহাশয় 
বলিলেন, “হ্যা, আমারই নাম কৈলাস শাস্ত্রী |” 

রামচন্দ্র একটি ৯* ডিগ্রার প্রণাম ছাঁড়িল এবং বলিল, “মহাশয়, 
আজ আমার সুপ্রভাত, আমি কদিন ধ'রে আপনার খোঁজ করিতে- 
ছিলাম, কিন্তু কিছুতেই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সমর্থ হই নাই । 
লোকমুখে আপনার গুরগ্রামের কথা শুনিয়াছি, আপনার হাতযশের,. 
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কথাও শুনিয়াছি। পরিতাপের বিষয়, জনপাধারণ আপনাকে এখনও 
চিনিল না, আপনি মহাশয় এক জন হ্ৃচিকিৎসক | তবে নিজের ঢোল 
নিজে বাজাতে পারেন না, সেই কারণে আপনাকে এখনও লোকে 
চিনিল না । কয়েক জন আমাকে বলে, চড়কবাগানের কৈলাস শাস্ত্রী 
মহাশয় এক জন বিচক্ষণ পণ্ডিত। আমার মনিব রাজা তছনছ সিং 
সারসবাগানে থাকেন। তাহার এক আত্মীয়ের রক্ত-আমাশয়ের পীড়া, 
বহুদিন হইতে ভূগিতেছেন । তাহাকে কে বলিয়! দিয়াছে, চড়কবাগানের 
কৈলাসচন্দ্র শাস্ত্রী এইরূপ ব্যারামে ধন্বস্তরি। তা কবিরাজ মহাশয়, 
আপনি বেশ জানেন, বড় লোকের খেয়াল, যাহ! যখন ধরিবেন, তাহ! 
আর ছাড়িবার নয়। তাহা না হইলে ধরুন না কেন, ভিখারীর কন্ত। 
এলাহিজান ইন্দ্রনারায়ণ সিংহের নজরে পড়িবে কেন? খেয়াল, মশাই, 
খেয়াল। শ্যামাদাস বাচম্পতি মহাশয় তাহার সংসারে দেখেন। তা 
সত্বেও তিনি ধরিয়া বসিয়াছেন, কৈলাসচন্দ্র শাস্ত্রীকে চাই। আর 
দেখুন, তাহার কতকগুলি নিজেরও ব্যারাম আছে, সেই কারণে তিনি 
কতকগুলি আমুর্ষ্েদীয় শষধ প্রস্তত করাইবেন । সোনা, হীরা, পান্না, পলা 
ইত্যাদি অনেকগুলি দ্রব্য সংগ্রহ করিিয়। রাখিয়াছেন। ত! যদি মহাশয়ের 
স্ুবিধ! হয়, শ্যামাদাস বাচম্পতিকে দিয়া কেন, আপনাকে দিয়াই গধধ 
প্রস্তুত করান হইবে। বাচম্পতি মহাশয় প্রভূত অর্থের মালিক, তিনি ত 
এখন আর নিজে আগুন-তাপে ধাইবেন না । আপনি এখনও বাচস্পতি 
মহাশয়ের সমান ধনবান্‌ হন নাই, অতএব আপনার দ্বার এসব ওষধ 
প্রস্তত করান ভাল ।” 

কৈলাস।--তা বাপু, তোমার রাজাবাবু খন আমাকে পছন্দ করিয়া- 
ছেন, আমার দ্বার! যতদূর সম্ভব, তাহার কার্ধ্যে সহায়তা করিব। তবে 
বাপু» আমার হাতে রোগী খুব কম মরে। 
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রামচন্দ্র ।_-তা নিশ্চয়ই । বড় বড় ভাক্তার-কবিরাজরা বিনা ওজরে 
ও বিনা আপত্তিতে ঘত লোক মারিবার স্থবিধ! পায়, তত স্থবিধা ত 
সকলেই পায় না? কথায় বলে, “সহশ্রমারী চিকিৎসক |” তবে কবিরাজ 
মহাশয়, আসন, রোগী দেখা হয় ভালই, না হ'লে আপনার ফি ত আর 
মারা যাবে না? 

এই বলিয়া রামচন্দ্র কবিরাজ মহাশয়কে সঙ্গে করিয়! একখান 
ট্যাক্সি চড়িয়া লারনবাগানের রাজপ্রাসাদে আ“সয়! উপস্থিত। কবিরাজ 
মহাশয় ও ব্রামচন্্র ট্যাক্সি হইতে নামিলেন । দ্বারে সেপাই জমি স্পর্শ 
করিয়া তাহাদের অভার্থনা! করিল। দুজনে আসিয়া একটি প্রকাণ্ড 
হুসজ্জিত কামরায় উপস্থিত হইলেন | খবর লইয়া জানিলেন, রাজাবাবু 
ভিতরে আছেন, তবে তাহার শরীর একটু বে-একতার, সে দিন তিনি 
আর বাহিরে আসিবেন না। শুনিয়া তিনি ম্যানেজার রসিকলাল 
বাবুকে (সর্বভূকৃকে ) জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, জাহাপনা কি 
আর আজ বাহিরে আসিবেন না?” তাহা শ্ুনিয়। ম্যানেজার উত্তর 
করিলেন_-“না।” 

রামচন্দ্র ।_আমি সেই কৈলাসচন্ত্র শাস্ত্রী কবিরাজ মহাশয়কে 
আনিয়াছি। 

রসিক ।-_-আরে ভাই,__মহারাণীর সহিত জাহাপানার কি খিটিমিটি 
হুইয়াছে। বড়লোকের বাড়ীতে একটু খিটিমিটি হইলেই সব বিষয়ে 
গোলযোগ । গৃহিণীর পহিত মনকষ! হইলেই জজ-ম্যাজিষ্রেট্দের আর্দালতে 
লোকের প্রাণ ওষ্ঠাগত। এমন কি, উকিল বাবুদেরও রক্ষা নাই। 
অফিসের বড় বাবুর তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী গোসাঘরে গেলেন, গরীব কেরাণী- 
কুপের সে দিন প্রাণ অতিষ্ঠ । এ মেজাজে কি আর কবিরাজ মহাশয়ের 
সহিত দেখা করিবেন? যাহা হউক, কবিরাজ মহাশয়কে তাহার দর্শনী 
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প্য়া আজকের মত বিদায় দাও, পুনরায় পরশ্ব ৪টার সময় আসিতে 
বলিয়া দাও। কেমন হে, ইহার ফি ত ৮২ আট টাক]? 

এই বলিয়। বূসিক কেসিয়ারকে ৮২ দিতে হুকুম দিলেন । 

কবিরাক্ষ মহাশয়কে কেহ কখন ছুই টাকার অধিক দেক্স নাই আজ 
রাজবাড়ীতে আসিয়। ৮২ টাকা ফি পাইলেন। মনে মনে মহাখুসি। 
ভাবিতে লাগিলেন, আজ কাহার মুখ দেখিয়া উঠিয়াছিলাম ? 

এইরূপ ভাবে কবিরাজ মহাশয় আরও-তিন দিন সারসবাগানে 
রাজার নন্দনকাননে আসিলেন। এক দিনও রাজার সহিত দেখা হইল 
না, তবে দর্শনী পাইলেন প্রত্যেক দিনে । কবিরাজ মনে মনে _ভাবিতে 
লাগিলেন, রাজারাজড়! হবে এই বূকমের ৷ পঞ্চম দিনে কবিরাজ মহাশয় 
নন্দনকাননে আসিয়। দেখিলেন, বাজ সশবীরে উপস্থিত। রামচন্দ্র 
কবিরাজ মহাশয়কে দেখিয়াই, “আম্মন আন্বন' বলিয়া অত্যর্থন৷ করিল, 
আর বাজা বাহাছুরকে লক্ষ্য করির! বলিয়! উঠিল-_“রাজা বাহাদুর ! 
কবিবাজ কৈলাসচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় আসিয়াছেন, তিনি আজ গাচ দ্ৰিন 
ধরিয়া! আনাগোনা করিতেছেন, আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইতেছে না, 
বিমল বাবুর চিকিৎসারও বন্দোবস্ত হইতেছে না।” 

বাঞ্জাবাবু।- তোমরা সকলে মিলে দেখছি আমাকে আর বাচতে 
দেবে না। দাড়াও বাপু, একটু সুস্থ হই, তার পর কবিরাজ মহাশয়, 
ডাক্তার মহাশয়, নকলকার সহিত সাক্ষাৎ করিব। দেখিতেছ ত শেষ 
বৈশাখে কি ছুদধর্য গরম! বেঁচে থাকাই অতি কষ্টদায়ক, তার উপর 
বাজকাধ্য ! 

( রমেন বাবুকে লক্ষ্য করিয়! )_ কেমন হে রমেন, এ গঙ্গামগ্ডলের, 
জামদ্বারীর ষে অংশ বিক্রীত হবে, তা কিনবার বন্দোবস্ত কি করলে? 
টাকার জন্তে ভেব না। সম্পত্তিটি চাই। 
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( অভয় নন্দনকে লক্ষা করিয়। )--ওহে, সেই নেকলেসটপ সওয়! লক্ষ 
টাকা বলিলাম, তাতেও ঠিক করিতে পাবিলে না? বাজারে এরূপ 
নেকলেস সচরাচর পচাত্তর হাজার বা এক লক্ষ টাকায় পাওয়া যায়। 
তোমাদের রাণীমার এটি পছন্দ হইয়াছে । আমি সওয়া লক্ষ টাকা পূর্বে 
বলিয়াছিলাম, দেড় লক্ষ পর্যন্ত উঠিতে রাজি আছি। 

( রমণ চোবেকে লক্ষ্য করিয়া )__গঙ্গার ধারের বাগানটাকি হইল ? 
দেড় লক্ষ টাকা পর্য্যন্ত দিতে রাজি, আজকাল এত দামের খরিদ্ধার 
পাইবে না। 

এইরূপ কথাবার্ড1 হইতেছে, এমন সময় অজাতশ্বশ্র শিবরাম (শু- 
2292) আসিয়া উপস্থিত। আপিয়াই ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম ও রাজাবাবুকে 
লক্ষ্য করিয়! বলিল,__“রাজাবাহাছুর, আজ এক নূতন খেলা শিখিয়া! 
আপসিয়াছি, আপনাকে দেখাইয়া জীবন সার্থক করিব। ইহা 81855 
১5৪ (কাচের ঘুটি ) লইয়! খেলিতে হয়। ইহাকে 01)10656 [৪515 
2৪০০ বলে ।” 

রাজাবাহাছুর ।--শিবরাম, আজ যাঁও, মনটা তত ভাল নয়, আ'র 
এক দিন আসিও। 

শিবরাম।--তাও কি হয় হুজুর? ভাল কিছু পাইলেই প্রাঞ্মাত্রেণ 
ভক্ষয়েৎ। আপনাকে এ খেল দেখাবই । 

রাজাবাহাছুর ।--আমি ১০ মিনিটের অধিক সময় দিতে পারিব না। 
ইহাতে হাঁরই হউক, জিতই হউক । 

রাজাবাহাছুর শিবরামের সহিত খেলিলেন, প্রথমবারেই ৫ হাজার 
টাকা হাব্িলেন। আর ম্যানেজার বাবুকে বলিয্প! দিলেন, উহ্নাকে ৫ 
হাজার টাক] দিম দাও । বলিবামাত্র ম্যানেজোর বাবু ৫ হাজার টাকার 
নোটের বাগ্ডিল বাহির করিয়া দ্রিলেন, আর সঙ্কেত করিয়। তাহার প্রাপ্য 
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বকশিস চাহিলেন । শিবরাম টাকাগুলি হাতে করিয়। বলিল, “রস্থন 
না মশাই, দিচ্ছি।” 

রাজাবাহাছুর বলিলেন, “আমার আর সময় নাই, আমি আর আজ 
খেলির না” সকলের প্রতি ফিরিয়া! বলিলেন, “তোমর। আজ সকলে 
বিদায় হও, অন্য এক সময়ে স্থবিধামত আসিয়! সাক্ষাৎ করিও ।” 

এই বলিতে বলিতে কবিরাজের দিকে একট] কটাক্ষ করিলেন। 
মুথে কিন্তু কিছু বলিলেন না। সকলেই তখন গাত্রোথান করিল। 
কবিরাজও গাত্রোখান করিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় ম্যানেজার বাবু 
ইক্িত করিয়। তাহাকে বসিতে বলিলেন । 

রাজাবাহাছুর চলিয়! গেলে ম্যানেজার শিবরাম বাবুর নিকট হইতে 
তাহার বকশিসের টাকা! প্রার্থনা করিলেন । তখন শিবরাম কথঞ্চিৎ গরম 
হইয়া বলিয়া উঠিল, “আমি খেলিয়। টাক] উপার্জন করিয়াছি, তোমাকে 
তার বখর! দিব কেন? হারিলে কি তুমি আমাকে দিতে ?” 

এই বলিয়। শিবরায সে স্বান পরিত্যাগ কবিল। তখন রমিকলাল 
কৈলাসচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয়ের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “দেখলেন মশাই, 
কলির ধর্ম দেখলেন? যাতায়াত লইয়] পাচ মিনিটের মধ্যে পাঁচ সহম্র 
টাক উপায় করিয়! লইলেন, আর আমার বেলাই ফাকি ! দেশে আর 
ধশ্ম নাই ! মশাই, দেশে আর ধশ্ম নাই! আর চাকরীর চেয়ে হীনকার্ধ্য 
জগতে আর কিছু নাই । আমি যদি রাজাবাহাছুবের চাকর না হইতাম 
উহাবু সহিত খেলিতে পারিতায়, আর এই সব টাক অন্ত লোকে না 
পাইয়। আমিই পাইতাম ! মাড়োয়ারীর1 বলে, নকরি করা আর নসীব 
বেচডাল! দুই-ই এক জিনিস! ধাহাতক নকরি করিয়াছ, তাহাতক নসীব 
বেচিয়াছ। এ কাধ্য অতি নীচ। দ্বেখুন না মশাই, আমাদের দেশে 
গদ্ধবণিক্র! কোন অবস্থায় নকরি করিবে না, ফিরি করিয়া! দাতের মাজন 
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কুস্থম-ফুলের রং বেচিবে, তবু চাকরি করিবে না। দেখুন মশাই, 
'আপনাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে ষে, আপনি এক জন বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক । আধুনিক দাগাবাজি ও জুয়াচুরি আপনাকে এখনও স্পর্শ 
করে নাই । আপনি কিছু টাকা লইয়া আস্থন, আপনাকে আমি সাহাষ্য 
করিব । এই বোকাচন্দ্র রাজাবাহাছুরের নিকট হইতে কিছু টাকা উপায় 
করিয়া যান, আমাকে কিঞ্চিৎ দিবেন, তাহা! হইলেই সন্ুষ্ট হইব। আমি 
নিজের জন্য ভাবি না, আমার এক চৌদ্দ ব্সরের অবিবাহিতা কন্তা। 
যেখানেই যাই, সাত আট হাজারের কম কেহ বলে না। কলির ব্রাহ্মণ 
চগ্ডাল অপেক্ষাও অধম। বরের বাপের পায়ে ধররয়! কাদিলেও কিছু 
দ্বয়ার উদ্রেক হয় না।” 

কৈলাস শাস্ত্রী ।__ প্রথম, আমি খেল] জানি না। দ্বিতীয়, টাকা 
(কোথায় পাইব? 

রসিকলাল।-__মশাই, খেলার কথ! যাহা বলিলেন, আমি আপনাকে 
শিখাইয়া দিব। অতি সহজ জিনিষ। আপনার ন্যায় তীক্ষুবুদ্ধি বিচক্ষণ 
লোক ১০ মিনিটের মধ্যেই শিখিয়া লইবেন। আর যে টাকার কথা 
বলিলেন, উদ্দেশ্য মহৎ হইলে টাকার কখন অভাব হয় না। আমার ন্যায় 
সতব্রাক্ষণের কন্যাদায়ের সাহায্য করিবেন, আপনার টাকা জুটিয়া 
যাইবেই যাইবে । আর টাকা প্রয়োজন চার পাঁচ ঘণ্টার জন্য । 
আপনি টাক লইয়া আসিবেন, খেলিবেন, জাতিবেন আর বাড়ী 
ফিবিয়। গিয়া স্ুদ্দ সমেত যাহার টাকা, তাহাকে গিয়া ফেরত 
দিবেন । 

কৈলাস।--মশাই, অল্পসময়ের জন্য টাকা কোথায় পাইব? স্ত্রীর 
গায়ে তত অলঙ্কারপাতি নাই--যাহা! হইতে চার পাচ হাজার টাক 
হইতে পাবে। দুইটি বিবাহিত! কন্যা আমার বাড়ীতে আপিয়াছে, 
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স্ৃতিকথা 


তাহাদের গহনাপত্র আছে 5 কিন্তু তাহাদের গা হইতে ত গহনা! খুলিয়া: 
লইব না। 

বসিক ।- কেন মশাই, তাতে দোষটা কি? আপনি ত একেবারেই, 
লইতেছেন না। মনে করিবেন, বাক্সতেই তোলা আছে । আর এ 
খেলায় হারজিত নাই ; নিরবচ্ছিন্ন জিত। যেমন মৃত্যুই ধ্রুব সত্য, মানুষ 
জন্মালেই মবিবেই মরিবে, তেমনই এই হবচন্দ্র রাজার সহিত খেলিলে 
জিত ঞ্ুব সত্য- জিত হুইবেই হইবে । আপনি জানেন, ছুই আর ছুইয়ে 
চার হয়, কখন সাড়ে তিনও হয় না, সাড়ে চারও হয় না, ইহা গণিত 
শাস্ত্রের অভ্রাস্ত সত্য । সেইরূপ আপনি ৫ হাজার টাকা লইয়া আসিলে 
৪ বাজী খেলিয়। ১০ হাজার টাকা । ১ হাজার টাকা আমার কন্যাায়ের 
জন্য, বাকি হাতে থাকিবে ৯ হাঁজার টাকা। যাহাদের নিকট হইতে, 
টাকা লইয়! আসিবেন, তাহাদের পুরে! টাকা ফেরৎ দিলেও ও স্ুদ' 
দিলেও প্রায় কিছু কম চার সহন্ত্র টাকা আপনার কাছে থাকিবে। 
দেখুন মশাই, আপনি যদি ৫ হাজার টাকা পূর। জোগাড় করিতে না 
পারেন, ৪ হাজার টাকা জোগাড় করিয়া! লইয়া আন্থন। আমি এই 
হুবচন্দ্র রাজার তহবিল হইতে হাজার টাক] আপনাকে ধার দিব। যাক্‌ 
মশাই, কার্ধ্য ফতে। জয় ম৷ তারা৷ ব্রহ্মময়ী ! পরশ্ব বেল! ৩টার সময় 
আসিবেন। ইতিমধ্যে টাক। জোগাড় কব্িবেন। আর আপনার কেন 
ক্ষতি হইবে? অগ্যকার দর্শনী ৮২ আট টাকাও লইক্স! যান। 

কৈলান শাস্ত্রী এই স্থান পরিত্যাগ রিয়। বাটা যাইবার সময় অনেক: 
কথা ভাবিতে লাগিলেন । পাঁচ হাজার টাকা ! এ তকখন শোন ষায় 
নাই। আমি চির-জীবনে ৫ হাজার টাকা সংস্থানকরিতে পারি নাই,, 
আর এঁ আগস্ভকটি আসিল, খেলিল, জিতিল, পাচ হাজার টাক লইয়। 
গেল। যাহাই হউক, আমি যেমন করিয়া পারি, টাকা জোগাড়' 
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এলাচি থেল: 


'্করিব। গৃহিণীকে বলিয়া! তাহার গহনা ও কন্তা দুইটির গহন বন্ধক 
দিয়া ৪ হাজার টাকা সংগ্রহ করিব। স্থ্দ খালি একদিনেরই যাবে। 
সাহারা টাকার বাচ্ছ' পাড়ায়, সথদখোর মহাজন. তাহারা ত তাহাদের 
প্রাণ ছাড়িতে পারিবে, কিন্তু সদ ছাড়িতে পারিবে না। তাহারা ত 
আর ছু ঘণ্টার সুদ লইবে না, এক দ্িনেরই পৃরা স্থদ লইবে। যাহা 
হউক, রাজবাহাছুরের সংসারটি ধর্ের সংসার। লোকগুলিও সব খুৰ 
ভাল। আজকের দর্শনী 'আমি চাহি নাই, তবু দিলে। 

এই ভাবিয়। তিনি বাড়ী ফিরিলেন এবং তাহার স্ত্রীর সহিত পরামর্শ 
“করিয়া! ৪ হাজার টাকা সংগ্রহ করিলেন । স্থিরীকৃত দিনে রাজবাহাদুরের 
প্রাসার্দে আসিলেন 3 ম্যানেজারের (রমিক বাবুর ) সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। তিনি পূর্ব-কথামত কবিরাজ মহাশয়কে ১ হাজার টাকার 
নোট দিলেন, আর খেলাটি শিখাইয়া দিলেন । আরও বলিলেন আমি, 
পাশেই থাকিব, আপনার খেলার ভুল হইলে তাহা সংশোধন করিয়া 
দিব।” তারপর রাজবাহাছুরকে খবর দেওয়া হইল। পূর্বেকার দিনের 
মত দালাল সব সেইখানে অপেক্ষা করিতেছিল-_বাড়ীর দালাল, জমিদারী 
দ্বালাল, জহরতের দালাল, নানাবিধ পণাত্রব্যের দালাল উপস্থিত ছিল। 

রাজবাহাছুর আসিলে পর খেলা আরন্ত হইল। প্রথমেই বাজা- 
বাহাছুর হারিলেন। কবিরাজ মহাশয় ২ হাজার টাক জিতিলেন | 
তাহার পর রাজাবাহাছুর পুণরায় হারিলেন ৬ সহমত টাকা, ছুই দফা 
খেলায় ৮ হাজার টাকা লাভ। রাজাবাহাছুর বলিলেন, “আমি নিশ্চয়ই 
খেলায় ভূল ক্ষবিতেছি, ছুবারই হারিলাম, আজ আর খেলিব না, আপনি 
আগামী ক্ধল্য আনিবেন।” 

রসিক্ষ বাবু কৈলাস শান্দ্রীর কাণে কাণে বলিলেন, “এ সথষোগ 
ছাড়িবেন-না খবরদার খবরদার, রাজাকে খেলিবার জন্য পুনরায় 


[২১৭ 


স্থৃতি-কথ! 
অন্থুরোধ করুন, আমরাও বলিতেছি।” শেষ অনেক ধস্তাধস্তির পরু 
রাজাবাহাছুর আর ছুবার খেলিতে রাজি হইলেন। খেলা হইল। 
প্রথমবারে রাজাবাহাছুর ৮ হাজার টাকা জিতিলেন। দ্বিতীয়বারের 
জিতও ৮ হাজার টাক।। কবিরাজ মহাশয়ের মোট জিত ৮ হাজার 
টাকা, নিজের পাচ হাজার টাক], একুনে জমা তের হাজার, হার ১৬ 
হাজার, ফাজিল ৩ হাজার অর্থাৎ ৩ হাজার টাক] দেনা । 

ঠিক এই সময়ে ৬ ফুট ৫ ইঞ্চি লম্বা, ৩ ফুট চওড়া, কাল মিশমিশে' 
এক বুহদাকার পুরুষ আসিয়া! উপস্থিত হইল হাতে লোহাবাধান লাঠি। 
সে নিঃশবে সেই স্থানে দণ্ডায়মান হইল। কবিরাজ মহাশয় তাহাকে, 
দেখিয়া একেবারে হতভম্ব । তখন ম্যানেজার রসিক বাবু বলিলেন, 
“আজ ঘা হবার তা হইয়া গেল, বাকি টাকার একটি লেখাপড়া করিয়। 
দিন। বাজাবাহাছুরের নিয়মমত এই বৃহদাকীর লোকটি আপনার 
স্বাক্ষরিত লেখাপড়াটি লইতে আসিয়াছে । দেরী করিবেন না, শীন্র 
িখিয়া দ্রিন। ভগবান্‌ মুখ তুলে চান ত অপর কোন দিন জিতিয়া 
অগ্যকার শোধ লইবেন ।” 

কৈলাস শাস্ত্রী মহাশয় দেখিলেন, বাগবিতণ্ডা করা! বুথা'। এই যম- 
দূতের হাত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে, শীপ্ব লেখাপড়া করিয়া দেওয়াই 
ভাল। কৈলাস শান্জ্ী মহাশয় কাদিয়া ফেলিলেন। রসিক বাবুর দিকে. 
চাহিয়া বলিলেন, “ম্যানেজার মশাই, এ কি হইল? আমি এ টাকা! 
কোথ। হইতে দিব? আমাকে বেচিলেও এ টাকা হইবে না। আর: 
আপনার কথামতই গৃহিণীর ও কন্যাদের গহন] বন্ধক দিয়া টাকা সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছি। কন্ত] ছুইই চার দিন বাদে শ্বশুরবাড়ী যাইবে। 
কোথ! হইতে তাহাদের গহনাগুলি ফেরত আনিয়া দিব? ম্যানেজার 
বাবুঃ একি হইল? ভগবান্‌ একি করিলেন?” 
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এলাচি খেল! 


ম্যানেজার ।--কবিরাজ মহাশয়, যা হবার, তা হইয়া গিয়াছে। 
অপর এক দিন হৃত অর্থের পুনরুত্বারের চেষ্টা করুন। এই সেরেস্তার 
নিয়মমত একখানি হাগুনোট লিখিয়া দ্রিন। ইহাতে লেখা থাকিবে, 
আপনি ব্বইচ্ছাক্ এই খেলা খেলিয়াছেন। কাহারও অনুরোধে 
উপরোধে নয় । ৩ হাজার টাকা আপনার নাই, সেই জন্ত হাগুনোট 
লিখিয়া দরিতেছেন, স্থবিধা হইলে আপনি টাক দিয়৷ হাগুনোট উদ্ধার 
করিবেন। শাস্ত্রী মহাশয়, এ ধর্মের সংসার, হাগুনোটের যাহাতে শরীন্ত 
নালিস না হয়, তাহা দেখিব। আর একদিন খেলিয়। এই টাকা শোধ 
দিবেন। আর নগদও পাচ সাঁত দশ হাজার লইয়া যাইবেন। কি 
বলেন? 

শাস্ত্রী মহাশয় হতভম্ব হইয়! বহিলেন এবং খাজাঞ্জি মহাশয্ ও হাজার 
টাকার একটি হ্াগডনোট প্রস্তত করিয়া আনিলে যমদূতের দিকে চাহিলেন 
আর বিন বাক্যব্যয়ে হ্বাগুনোটটি সই করিয়া দিলেন । 

এই খেলাটি এইরূপ যে,ঠিক খেলা! হইলেই বাহিরের খেলোয়াড় 
প্রত্যেক দানেই জিতিবে ; কিন্ত খেলার ঘুঁটির মধ্যে দুই একটি সরাইয়া 
লইলে আগন্তকের অবার্থ হার, রাজাবাহাছুবের অব্যর্থ জিত। কিরূপ 
করিয়া এত্যেক আগন্তক হাবিয় যায়, তাহা বুঝাইয় দিবার জন্য খেলার 
বিস্তৃত বিবরণ নিমে দিলাম । 

এমন কোন সংখ্যা-_যাহাকে ৪ দিয়া ভাগ দেওয়া যায় এবং কোন 
অবশিষ্ট থাকে না, সেইরূপ সংখ্যার ঘুঁটি লইয়! খেলা আরম্ত হয়। 
তাহার মধ্যে একটি ঘুঁটি প্রথম নম্বর ঘোড়া,ছুইটি ঘুঁটি দ্বিতীয় নম্বর ঘোড়া 
এবং তিনটি ঘুঁটি তৃতীয় নগ্বর ঘোড়া বলিয়া ধরা হয়। যথা-_৪০টি ঘু'টি 
লওয়া হইল। ইহা হইতে একটি ঘুঁটি এক নম্বর, ঢুইটি ছুই নম্বর, তিনটি 
তিন নঘ্বর, এই ১ নম্বর, ২ নম্বর, ৩ নম্বর মিলিয়া ৬টি ঘু'ঁটি ৪৮টি খুঁটি 
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স্থৃতি-কথ। 


হইতে লইয়া তিনটি গৃথক্‌ পৃথক্‌ থাকে টেবিলের উপর রাখ! হইল। 
অবশিষ্ট ৪২টি ঘুঁটি রাজাবাবুর কৌচড়ে থাকিল। টেবিলটিকে ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠ হিসাবে ধরা হইল। যে বাবুটি খেলিতে আসিলেন, তাহাকে 
&ঁ ১, ২, ৩ নম্বর ঘোড়ার যে কোনটি ধরিতে বলা হইল। এখন তিনি 
যদি ১ নম্বর ঘোড়া ধরেন, এই একটি ঘু'ঁটি অন্য থুঁটির (যাহা কৌচড়ে 
ছিল ) লহিত মিশাইয়। দেওয়। হয়। ইহাকেই [0121776 €৩ 1805 
বলে। কৌচড়ের ৪২টি ও ১ নম্বর ১টি মিশাইয়া ৪৩টি হইল। এখন 
এই ৪৩কে যদি ৪ দিয়া ভাগ করা হয়, তাহা হইলে ৩ অবশিষ্ট থাকে । 
অর্থাৎ তিন নম্বরের ঘোড়া মাঠে পড়িয়া রহিল। অতএব বাবুটি ১ নম্বর 
ঘোড়া ধরায় এবং সেই ঘোড়া মাঠে পড়িয়া না থাকায় তিনি খেলায় 
জিতিলেন ! 

এখন যদি তিনি ২ নম্বরের ঘোড়া ধরেন, তাহা! হইলে সেই দুইটি 
ঘুঁটি ৪২টি ঘুঁটির সহিত মিলিয়া ৪৪টি হইল । ইহাকে ৪ দিয়! ভাগ দিলে 
ভাগশেষ কিছুই থাকে ন|। এ ক্ষেত্রে কেহই জিতিল না । কারণ, কোন 
ঘোঁড়াই মাঠে পড়িয়া রহিল না। 

এখন ধরুন, বাবুটি ৩ নম্বরের ঘোড়া ধরিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে ৪২টি 
আর ৩টি ঘুঁটি লইয়া ৪৫টি হইল। ইহাকে ৪ দিয়া ভাগ করিলে ১ অব- 
শিষ্ট থাকে । অর্থাৎ ১ নম্বরের ঘোড়া! মাঠে পড়িয় রহিল, বাবুটি ৩ 
নম্বরের ঘোড়1 ধরায় তিনি জিতিলেন। 

তাহ! হইলেই দেখা যাইতেছে, বাবুটি ১ নম্বরের কিন্বা ৩ নম্বরের 
ঘোড়1 যেটিই ধরুন, সেইটাতেই জিতিবেন। (আর যদি ২ নম্বরের ঘোড়া! 
ধরেন, তাহাতে তাহার কোন লোকসান হইবে না। বাবুটি যখন 
দেথিলেন যে, তাহার হারিবার কোন রকম সস্তাবনা নাই, তথন ।তিনি 
খেলিতে রাজি হন। 


১২২ ] 


এলাচি খেল। 


এইবার রাজাবাবুর দলের লোক রাজাকে খেলিবার জন্য সাধ্যসাধনা 
করিয়া ভাকিয়া আনে । যদি বাবুটির কাছে নগদ টাকা থাকে, তবেই 
রাজাবাবু খেলাতে মত দেন। তখন বাবুটির সঙ্গে রাজাবাবুর খেলা 
আরম্ত হয়। প্রথম প্রথম প্রতি খেলাতেই আগন্তক বাবুটি ্বতঃসিদ্ধভাবে 
জিতিতে থাকিলে, তিনি একটু বিশেষ উত্তেজিত হইয়] পড়েন। তখন 
স্যানেজার বাবু বাবুটিকে ঘুটি গুণিতে এবং ৪ দিয়া ভাগ করিতে সাহায্য 
করেন। এই সময় ম্যানেজার বাবু কয়েকটি ঘুঁটি সরাইয়! ফেলেন। 
কয়টি ঘটি রাইতে হইবে, তাহা ম্যানেজার বাবুর ভালরূপেই জানা 
আছে। যেমন উল্লিখিত কৌচড়ের ৪২টি ঘুটি হইতে ম্যানেজার বাবু 
২টি ঘুঁটি সরাইলেন,কেন না, বাকী ৪০ ঘুটি ৪ দিয়া ভাগ দিলে ভাগশেষ 
কিছুই থাকে না। এ ক্ষেত্রে বাবুটি যদি এক নম্বরের ঘোড়া ধরিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে এই ৪টি ঘুটির সহিত তার ঘোড়াটি “অর্থাৎ একটি 
ঘুঁটি মিশাইলে ৪১টি হয়। ইহাকে ৪ দিয়া ভাগ দিলে ভাগশেষ এক 
থাকে অর্থাৎ এক নম্বরের ঘোড়া মাঠে পিছাইয়া পড়িয়া রহিল এবং 
কাজেই বাবুটিকে হারিতে হইল। 

যদি তিনি দুই নম্বরের ঘোড়া ধরিতেন, তাহা হইলে সর্ববসমেত ৪০+ 
২০০৪২ রহিল, ইহাকে ৪ দিয়া ভাগ দিলে ২ই অবশিষ্ট থাকিল, অর্থাৎ 
২ নম্বরের ঘোড়া মাঠে পিছাইয়া পড়িয়া রহিল, এ ক্ষেত্রেও বাবুটি 
হারিলেন। 

যদি ৩ নম্বরের ঘোড়া ধরিতেন, তাহা হইলে এবূপ ৪০+৩- ৪৩, 
ইহাকে ৪ দ্রিয্লা ভাগ দিলে ৩ ভাগশেষ থাকে, অর্থাৎ ৩ নম্বরের ঘোড়া 
পিছাইয়া পড়িল। বাবুটি আধীর হারিলেন । 

এ ক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে, বাবুটি যে কোন ঘোড়াই ধরুন, দুইটি 
খুঁটি সরাইয়া লওয়ার দরুণ প্রতিবারেই বাবুটি হারিলেন। 
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স্থৃতি-কথ। 

কন্দর্প আচাধ্য ও সর্বভৃক অনেক দিন ধৰিয়া এইরূপ নওসেবিয়া দল: 
চালাইল। সব বিষয়ে স্ুবন্দোবস্ত রাখায় এইরূপে দিনে ডাকাতি করিয়াও 
ধর] পড়িল না। এইরূপ অসছুপায়ে বু লোককে ঠকাইয়া প্রভূত অর্থো 
পার্জন করিল। কিন্ত অসৎ উপায়ে উপাজ্জিত অর্থ প্রায় থাকে না। 
যখন তাহাদের নাম বিশেষ জাহির হইয়। পড়িল, অবস্থাবিশেষে তাহাদের 
নামে ছুই একটি মামলাও রুজু হইল, কিন্ত গ্রমাণ অভাবে এবং যথেষ্ট 
অর্থ খরচের বলে তাহাদের অব্যাহতিলাভ হইল। ১৫1১৬ বৎসর ধরিয়! 
এইরূপ জুলুম করিয়া! তাহার] দুজনে বেশ কারবার চালাইয়] দিল । কিন্ত 
ভগবানের রাজত্বে ইহা! প্রায় দেখা যায়, ঘোর পাপী ও নারকী আইনের 
হাত হইতে অনেকবার অব্যাহতি পাইয়াছে, অনেক ঘোরতর পাপ 
করিয়] মনুষ্য-বিচারালয়ে খালাস পাইয়াছে ; কিন্ত যখন পাপের বোঝা! 
পূর্ণ হইল, তখন সামান্ত অপরাধে অধিক সাজা পাইল। 

যখন পাপী ভাবিতেছে, আমি ক্রমান্য়ে মান্ষ-বিচারককে ফাকি 
দিয়া আসিতেছি, মানুষের চোখে ধুল! দিয়। ক্রমান্বয়ে অব্যাহতি পাইয়া 
আসিতেছি, যখন পাপী এই ভাবে বিভোর, আত্মপ্রসার্দে মজগুল হইয়। 
আছে, তখন একটা অতি সামান্য অপকর্মে সে সাজা পায়। ক্রমান্বয়ে 
গুরুপাপে অব্যাহতি পাইয়া! শেষে অতি সামান্ত- লঘুপাপে গুরুদণ্ড প্রাপ্ত 
হয়। পাপের বোঝা ক্রমান্বয়ে ভরপুর হইয়৷ সে সামান্য একটা ভূলে 
আজন্ম-পাপের সাজ! একেবারে পায়। কর্মের ফল ভূগিতেই হইবে; 
তবে দুদিন পূর্বের কিন্বা দুদিন পরে । ১৬ বৎসর ধরিয়া মানুষ ঠকাইয়া 
কন্দর্প অব্যাহতি পাইল । সর্বশেষে এক জন চীন কন্ট্রাক্টরকে বাজ- 
প্রাসাদ্র প্রস্তুত করিবার জন্য বল্লভপুবে লইয়া গেল এবং গঙ্গার গর্ভে এক 
প্রকাণ্ড জমিখণ্ড দেখাইয়া বলিল, ইহাতে অট্টালিকা প্রস্তুত হইবে । সেই 
চীনা মিস্্ীকে কাঠের কাজের জন্ত 0০2৮:৪০৮ দেওয়া হইবে । তৰে 
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এলাচি খেল। 


পূর্বব হইতে তাহাকে জান! নাই, সেই কারণে কন্দর্পের কাছে তাহার ৩. 
হাজার টাকা গচ্ছিত রাখিতে হইবে । এইরূপ টাকা জম! লইয়া তাহাকে 
তাড়াইয়! দিল। লেখাপড়া হইবার কথা ছিল, কিন্তু হয় নাই। চীন! 
কন্ট্রাক্টরটি অনেক দিন ঘৃরিয়া ফিরিয়া যখন দেখিল, টাকা আদায়ের 
কোন স্ববিধা হইল না, তখন ম্যাজিষ্রেটের কোর্টের নালিশ করিয়! দিল, 
_প্রতারণার অজুহাতে । 

নালিশও রুজু হইল, ওয়ারেণ্টও বাহির হইল; কিন্তু আমামী আর 
ধরা পড়ে না, আমি ফগ্রিয়াদীর উকিল ছিলাম। ৩ মাস ধরিয়। যখন 
আসামীর ধরা পড়ে না, তখন আমি ডিটেকটিভ ডিপাটমেণ্টের ডেপুটা 
কমিশনার ব্বগীয় বার্ড (2... টি. 8£4.) সাহেবকে সমস্ত কথ! 
বলিলাম এবং তাহাকে অন্থুরোধ করিলাম, খন পুলিশ-কন্মচারীদের 
প্রত্যেক মাসিক অধিবেশনে হুগলী সুপারিন্টেণ্ডেন্টের সহিত দেখা হইবে, 
তখন যেন এই ওয়ারেণ্টের জারি না হওয়ার কথা তাহার কর্ণগোচর' 
করেন। বার্ড সাহেব তাহাই কবিলেন। ফলে স্ুপারিন্টেপ্ডেটে সাহেব 
হুকুম দ্রিলেন যে স্থানীয় ইনস্পেক্টাব যদি ৭ দিনের মধ্যে কন্দ্পকে গ্রেপ্তার 
না করে, তবে তিনি বিশেষ কুষ্ট হইবেন । এই হুকুমের ফলে ৩ দিনের 
মধ্যে কন্দর্প কোর্টে হাজির হইল । 

মোকর্দিমা চলিল। তাহার জবাব হুইল, চীনেম্যান ৩ হাজার টাকা'' 
জুয়ায় হাবিয়ে গিয়াছে, কাধ্যের জন্য জম! দেয় নাই। 

প্রথমে শুনা গেল, জুয়া প্রমাণ করিতে এক জন বিশিষ্ট ভদ্রলোক 
আসামীর সাক্ষিরপে আসিতেছেন, কিন্তু কাধ্যকালে তীহার সরকার 
আসিল, তিনি নিজে আসিলেন না। জেরায় সরকারটি মিথ্যাবাদী বলিয়। 
প্রমাণিত হইল। কন্দর্পের সহিত আমার পরিচয় ছিল। কোন এক 
সভায় আমর! দুইজনেই ছিলাম। কন্দর্প আসিয়া! এই মামলার কথা 
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স্মৃতি কথা 


তুলিলে আমি বলিলাম,_-“কন্দর্পবাবু, আমাকে মাপ করিবেন। আখি 
ফরিয়াদীর উকিল হইয়া! এ মামলার কথা কহিতে পারিব না । তবে 
আপনার খাতিরে আট এইটি করিতে পারি, ষদি আপনি চীনাকে ১৫ 
শত টাকা দেন, আমি অনুরোধ করিয়া মামল] তুলিয়া লইতে পারিব। 
কিন্ত যদি আপনি মনে করেন যে,আমি ফরিয়াঁদীর উকিলরূপে আপনার 
উপর চাপ দিয়া এই টাকাটি আদায় করিয়া দিলাম, তাহা হইলে এই 
টাকা দ্দিবেন ন11” 

সে আম্তা আম্তা করিয়া! চলিয়া গেল, কিন্তু আর কোন দিন 
আমিল না। শেষে মামলা চলিল। কন্দ্প দোষী সাব্যস্ত হইল এবং 
তাহার সশ্রম ১৮ মাস কারাদন্দের আদেশ হইল। এই রায়ের বিরুদ্ধে 
কন্দর্প হাইকোর্টে আপীল করিয়াছিল এবং আরও কিছু খরচ হইয়াছিল; 
কিন্তু ফলে কিছুই হইল না । নিম্ন আদালতের বায় বজায় রহিল। নিম্ন 
আদালত ও উচ্চ আদালত মিলাইয়া তাহার ৮ হাজার টাকা খর 
'হুইয়াছিল। অধিকাংশ ঘ্বণিত পাপীদের শেষ সাজ এইরূপই হইয়! 
থাকে । 

পাঠক-পাঠিকাগণ বলিতে পারেন, প্রকাশ্তভাবে এই জুয়াচুি 
চলিতেছে, হাজার হাজার লোক ঠকিতেছে, সর্বস্বাস্ত হইতেছে, তথাপি 
ইহার দমন হইতেছে না, এত বড় রাজার রাজত্বে পাপকার্ধ্য বন্ধ হইতেছে 
নাকেন? তাহার কারণ-_ 

প্রথম ।--এই নওসেতিয়া দলের লোকরা এমনভাবে কার্য করে, সে 
ব্যতীত অন্য কেহ কাহার দলের লোক এখানে উপস্থিত থাকে না। 
কাজেই সাক্ষ্যপ্রমাণের অভাব হয়। জুয়! খেল! প্রমাণ করিতে হইলে 
-ষে সব সাক্ষ্যের প্রয়োজন, তাহার অভাব । কারণ, সব লোকই অপর 
পক্ষের। 
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এলাচি খেলা 


দ্বিতীয় ।-_ প্রতারণার ধারায় (9০107, 420 [. 0. 0.) ইহাদের" 
চালান দিলেও প্রমাণের অভাব । কারণ, জুয়ারীর! এক জনের অধিক 
অপর পক্ষের লোককে সে স্থানে রাখে ন!। 

তৃতীয় ।-যাহাদের মনে মনে নিজেকে বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া অভিমান 
আছে, তাহার ঠকিয়াও প্রকাশ করিতে চাহে না যে, তাহার] ঠকিয়াছে। 
কিল খাইয়া কিল চুরি করিতে চায়। সেয়ানা বলিয়া অভিমান, কাজেই 
প্রতারিত হইয়াছে বলিয়া কাহারও নিকট নিজ স্ব্পবুদ্ধিমত্তা প্রকাশ 
করিতে চায় না। 

চতুর্থ ।__-এই নওসেরিয়া দলের চর চতুদ্দিকে ঘুবিতেছে, তুমি থানায় 
যাইতেছ, তুমি উপরওয়ালাদের নিকট নালিশ করিতেছ, সব তাহারা 
খবর ববাখে। যতদুর পারে, প্রতভাব্িতকে স্তোক দিয়া রাখে । যখন 
দেখে, “শিকার” কিছুতেই বাগ মানিভেছে না, কিম্বা তাহার পিছনে 
লোক জুটিয়াছে, তখনই বলে, “মাছি লাগিয়াছে, জাল তোলো ।” লুঠ্ঠিত 
সম্পত্তির কিঞ্চিৎ অংশ ফিরাইয়া দিয়া প্রতারিত ব্যক্তিকে ঠাণ্ডা কবে । 

পঞ্চম ।_-আইন ঠিক আছে, কিন্তু সেই আইনটি বলবৎ করিতে 
যে সব কার্য করিতে হইবে, তাহার লোকের অভাব কিম্বা সেই সব 
লোক অন্ত কার্যে অধিক ব্যস্ত থাকার দরণ এসবগুলি দেখিতে সময় 
পায় না। 

ষষ্ঠ ।-__ভুয়া! খেলিয়া সকলেই হ্ৃতপর্বন্ব হয়, ইহা সকলেই জানে। 
সকল সময়েই সকল যুগেই শকুনির আধিপত্য আছে। মহাভারতের 
সময়েই যে শকুনির প্রাদুর্ভাব ছিল, তাহা নয়, এখনও পর্ধ্স্ত প্রাছর্তাব 
আছে। ভত্রলোকও জুয়া খেলিতে ব্যস্ত । মহাভারতের সময় কুরুপাগুব 
ছিল, এখন তাহাদের বংশধররা বা স্থলাভিষিক্ত লোকরা আছেন । জুয়া 
খেলিবার জন্য সকলেই ব্যস্ত, ইচ্ছা করিয়া! পতঙ্গরূপে আগুনে ঝাপাইয়া. 
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স্থৃতিকথা 


পড়িতেছে। সেই কারণে যত দিন না মানুষের শিক্ষার উন্নতিলাভ হয়, 
যত দিন ?মানুষ বিশেষরূপে ধর্মশিক্ষা] পায়, তত দিন কোন আইনই এই 
বহ্িমুখবিবিক্ষু পতঙ্গগুলিকে রক্ষা করিতে পারিবে না। যত দিন না 
মানুষ বুঝিবে, ভগবানের ইহা! অভিপ্রেত নহে যে, মানুষ বিনা পরিশ্রমে 
বিনা চেষ্টায়, বিনা কন্মে প্রভূত অর্থ উপাজ্জন করিবে, তত দিন মানুষ 
লাভ করিতে গিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইবেই হুইবে। 

এই জুয়াচুরি খেলায় হার ত” নিশ্চয় । তাহার উপর লাভ প্রহার, 
কাড়িয়া লওয়া, ভীতিপ্রদর্শন ইত্যাদি । দুঃখের বিষয়, প্রত্যহ লোক 
শুনিতেছে, জানিতেছে, হারিতেছে, তথাপি এই নওসেরিয়া দলের 
“শিকারের” অভাব হইতেছে না) তাহার কারণ, লোকের এ্রভূত 
ধনলিগ্না, ধর্মহীন শিক্ষা, যেন তেন প্রকারেন অর্থ উপার্জনের স্পৃহা, 
ভগবানে বিশ্বাসের অভাব, নিজের বুদ্ধিমন্তার উপর অগাধ বিশ্বান। 
ধারণা, যেন তেন প্রকারেণ কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করিতে পাবিলেই স্থখী 
হইতে পারিবে । তাহা হয় না, তাহা হইবার নহে। জগদীশ্বরের 
বিশ্বরাজ্যে অধর্মের উপর অধিষ্ঠিত ভিত্তিতে সাময়িক কিছু সুবিধা হইতে 
পারে, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত বিশেষ শান্তি প্রদ ফল পাওয়া যায় না। 
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পঞ্চদশ কথা 
হতভাগিনী 


চকচক করিলেই সোন হয় না, এই বাক্যটি অনেক বিষয়েই খাটে। 
বাহা চাক্চিক্য দেখিয়! ভিতরে প্রকৃত বস্ত আছে, এইরূপ বোধ করার 
অপেক্ষা ভ্রান্ত বিশ্বাস আর হইতেই পারে না। হতন্ডাগিনী বারবনিতাদের 
সম্বন্ধে এই কথা বিশেষরূপে খাটে । তাহাদের বাহা সৌন্দর্য্য দেখিলে 
মনে হয়, তাহারা না জানি কতই স্থুখে আছে! পর়্সাতে যাহা 
পাওয়া যায়, সে সমস্তই বিশেষর্ূপ উপভোগ করিতেছে । তন্ন তন্ন করিয়া 
দেখিতে গেলে নামে ও কামে উভয়েই তাহার! অতিশয় হতভাগিনী । 
তাহাদের জীবন মরুভূমি অপেক্ষাও ধু ধু করিতেছে, কুত্রাপি স্থখ-শাস্তি 
নাই। ছুই পাঁচ জন পুরুষকে তাহাকনা যেমন কুব্যবহার করে, অনেক 
পুরুষের ব্যবহারেও তাহাদের বিষময় জীবনকে আরও বিষময় করিয়া 
তোলে । অনেক অনভিজ্ঞ যুবক তাহাদের রূপের মোহে তাহাদের কবলে 
পতিত হয় এবং যথাসর্বস্ব হৃত হয়। অপর পক্ষে তাহাদের য্সামান্য 
স্বর্ণ-রৌপ্যের অলঙ্কার বদমায়েস ও খুনীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অনেক 
স্থলে এরূপ দেখা গিয়াছে, তিন জন চার জন ও ততোধিক বদমায়েস 
একত্র হইয়া পরামর্শ করিতেছে, কি করিয়! চুরি-ডাকাতির দ্বার! অর্থ 
উপার্জন করিবে । এইরূপ বিষয় চিস্তা করিতে করিতে তাহার। দেখিল 
_-অর্থউপাঞ্জনের এক বিশেষ সহজ উপায় আছে। আত্মীয় বলিতে 
এ জগতে বেশ্যার্ধের কেহই নাই। অনেক সময়েই বেশ্টাদদের যে মাতা! 
থাকে, তাহারা উপৃমাতা অর্থাৎ গর্ভধারিণী মাতা নহে, পালনকারিণী 
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মাতা । এই শ্রেণীর মাতাকে স্সেহ-মমতা কখন পীড়া দেয় না। ন্রেহ, 
ভালবাসা, মমতা কাহাকে বলে, তাহ] তাহার! জানে না । জানে কেবল 
গোগ্রাসে আহার করিতে, আর বালিকাদের উপর অত্যাচার করিতে ; 
আর কদর্ধ্য ব্যবহার করিয়া, এই সব বালিক? আত্মবিক্রয় দ্বারা ষে অর্থ 
উপার্জন করে, সেই টাক দিয়! তাহাদের ইচ্ছান্ুরূপ পশুবৃত্তির জন্য 
মানুষ ক্রয় করিতে । এই হৃতভাগিনীদের মধ্যে অধিকাংশ সরম্বতী ও 
লক্ষ্মী কর্তৃক পরিত্যক্তা। জীবনের মধ্যভাগে কিঞ্চিৎ আভরণ সংগ্রহ 
করিয়া লয়, এবং সেই অলঙ্কার গুলি অধিক সময়ে অন্যত্র রাখিবার স্থানা- 
ভাবে,_-জীবনব্যাপী পরিশ্রমের ফল তাহাদের অজ্জিত অলঙ্কারগুলি 
নিজের শরীরেই রাখিয়া দেয়। রাখিবার অন্ত স্থান নাই, অপরকে 
বিশ্বামও করে না, সেই হেতু নিজ শরীরে অলঙ্কারগুলি ধারণ করিয়া 
বাখে। 

আজ প্রায় গত ২০ বৎসর ধরিয়া দেখিতেছি, কতকগুলি চোখা 
চোখা বদমায়েস অর্থ উপাজ্জনের জন্য এই শ্রেণীর বারবনিতাদের 
অলঙ্কারাদির উপর নজর দিয়াছে । এই দলের মধ্যে যাহারা নেতা, 
তাহার! ঘুরিয়া ফিরিয়া ইহাদের নামধামের তথ্য সংগ্রহ করে। তাহার 
পর যাহাদের সহিত একমত হইয়া কাজ করিবে, তাহাদের এক জন বা 
ছুই জনকে এই সংবাদ-সংগ্রহের কথা বলে, উহাদের মধ্যে খন ঠিক 
হয় যে, কোন্‌ কোন্টি তাহাদের বধ্য হইবে, তখন তাহাদের দলে তিন 
চার জন মিলিয়! প্রথম কামিনীর ঘরে, তাহার পর জটিলার ঘরে ছুই এক 
দিন আনাগোনা করে। অনোগোন। করিয়া ঠিক করিয়া লয়-_কোন্‌ 
সময় এ বাটাতে আসিবে এবং কখন্‌ কার্ধ্য সমাধা করিয়া এ বাটা 
পরিত্যাগ কক্সিবে। প্রথম ছুই দিন বা! তিন দ্িন কামিনীর ঘরে আসে, 
মন্ডাি পান করে, কিকিৎ খাবারও খায় এবং এক জন বাবু লাজিয়া 


২৮] 


হতভাগিনী 


তথায় রাত্রির কিয়দংশ যাপন করে ! অপর ছুইটিকে তাহার বন্ধু বলিয়। 
পরিচয় দেয় এবং কামিনীর ঘরের মেঝের বিছানায় প্র সময়টি কাটাইয়। 
দেয়। 

অধিকাংশ সময়েই যে রমণীর অঙ্গে অনেকগুলি আভরণ আছে, 
তাহাকেই তাহাদের বধ্য বলিয়া ঠিক করিয়া লয়। ছুই একদিন 
কামিনীর ঘরে যাইবার পর, শেষ দিনে তাহারা খাছ্ের সহিত ধুতুরা, 
ভাঙ্গ বা অন্ত কোন বিষাক্ত পদার্থ মিশাইয়া দেয় এবং স্ত্রীলোকটি অজ্ঞান 
হইলে, তাহার। যাহা কিছু তাহার গান্ত্রে গহন। ছিল, সেই সব লইয় এঁ 
স্থান পরিত্যাগ করে এনং গহনাগুলি হস্তগত হইবার অব্যবহিত পরেই 
সেইগুলি বেচিয়! যাহা হয়, নিজেদের মধ্যে ভাগ করিয়া লয়। এই সব 
লোকের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য অধিকাংশ বাটাতেই বাড়ীওয়ালী 
রাত্রি ১২টার পর ভিতর-দিক হইতে সদর-?রজায় চাবি লাগাইয়া দেয়, 
আর ভোর ৫টায় সে নিজে কিম্বা অপর কোন ভাড়াটিয়ার দ্বারা চাৰি 
খুলিয়া দেয়। এই কারণে মধ্যরাত্রিতে বাড়ী হইতে কেহ বাহির হইয়া 
যাইতে পারে না। বদমায়েসের! দেখিয় লয় যে, রাত্রিতে সদর-দ্রজায় 
চাবি দেওয়া] হয় কি না এবং যদি জানিতে পারে, চাবি দেওয়] হয়, তবে 
সেই তালার একটি চাবি তৈয়ারী করিয়া, তাহাদের নিজেদের কাছে 
রাখে। 

পূর্বের মোটামুটি এইক্সপ ভাবেই এ বেশ্াগুলিকে অজ্ঞান করা হইত 
এবং তাহাদিগকে হৃতসর্বন্ম করা হইত। কিন্তু অধুন! সর্ববিষয়ের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই বেশ্যার্দিগকে খুন করিবার পদ্ধতিও অনেক 
হইয়াছে । প্রয্মোজন হইলে গল! টিপিয়া মারিয়া! কাড়িম্। লয়, গলায় 
ফাম লাগাইয়াও মারিয়। ফেলে; তবে অনেক সময়েই তাহাদের চেষ্টা 
থাকে, শিকারকে অনেকক্ষণ অজ্ঞান রাখিয়। তাহাদের কাধ্যসিদ্ধি করা । 


[ ২২৯ 
১৫ 


স্মৃতিকথা 


সব বিষয়ের একট করিয়া মরশুম আসে। বারবণিতাকে অজ্ঞান 
করিয়া তাহাদের গহন! চুরিরও একট! মরশুম মাঝে মাঝে দেখা দেয়। 
উপযুর্পরি ছুই চার পচ মাস এইরূপ ঘটনা ঘন ঘন ঘটিয়া থাকে । 
আবার দুই বৎসরের মধ্যেও এরূপ একটি ঘটনাও ঘটে ন1। কিন্তু যখন 
একবার প্রকৃতির প্রবাহ বহিতে থাকে, তখন বেশ্ঠ। ও পুলিসকে ব্যতি- 
ব্যস্ত হইতে হয়। আজ রামবাগান, কাল সোনাগছি, পরশ্ব কপোগাছি, 
তার পর ভবানীপুর, হরিবদ্ধনের গলি, মানিকতল। ম্পার ইত্যাদি স্থানে 
স্তানে যেখানে এই শ্রেণীর হতভাগিনীর] বাস করে, সেই সকল স্থানে এই 
সব ঘটন]। ঘটে । 

পূর্বে পূর্বে খাছ্যের সহিত ধুতুরা মিশাইয়া ইহাদ্দিগকে অজ্ঞান করা 
হইত এবং ইহাদের যথাসর্ধশ্ব হরণ কর! হইত। তার পর, মদের সহিত 
মফিয়ার বড়ী মিশাইয়] ইহার্দিগকে অজ্ঞান করাইবার চেষ্টা করা হইত, 
কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই মদের সহিত মফিয়। খাইয়া ইহারা! অজ্ঞান হইয়৷ 
পড়িত না, বরং উত্তেজিত হইয়া অধিক মাত্রায় চেঁচামেচি, চিল্লা চিল্লি 
করিত। অতঃপর আর একট] পদ্ধতি আবিষ্কৃত হইল। ইহাদিগকে মদ 
খাওয়াইয়া মাতাল করিয়া শেষে গলা টিপিয়া মারিয়া! ফেল! হইত। কোন 
কোন ক্ষেত্রে বিয়ার-মছ্যের সহিত চ09683510]) 0%810106 মিশাইয়। 
ইহার্দিগকে খাইতে দেওয়! হইত এবং অতি অল্লক্ষণের মধ্যেই তাহাদের 
জীবনলীলা শেষ হইত । 70685511010 0:5810106 ভয়ঙ্কর বিষ। 
ডাক্তারদের মতে, যে হতভাগ্য বা হতভাঁগিনী ইহা গলাধঃকরণ 
করিয়াছে, মে মাথা ঘুরিয়৷ পড়িয়! যায়, এই বিষের কার্ধ্য খুব শীন্র হয়-_ 
২ হইতে ১০ মিনিটের মধ্যে কার্য্যশেষ | এই বিষটি মারাত্মক । , 

১৯২০ খুং অবে লালমোহন কণ্দকার এবং শচীনন্দন শাহ! ও আর 
এক জন জ্ঞানেন্দ্রন্দ্র ভৌমিক ওরফে জয়স্তীকুমার ভৌমিক, এই তিন 


, ২৩০ ] 


হতভাগিনী 


'জন আসামী একসঙ্গে মতলব করিয়া, ছয়টি খুন করার অপরাধে ধৃত হয় 
ও তাহাদিগকে আদালতে চালান দেওয়া হয়। তাহারা যে অপরাধ- 
গুলি করে, সেগুলির ঘটনা! ১৯১৭ হইতে ১৯১৯ খুঃ অবে। প্রতোক 
"ঘটনার তারিখগুলি, ও যে ছয়টি স্ত্রীলোক খুন হয়, তাহাদের নাম ও 
'ঠিকান। এইরূপ £-_ 

(১) মানদাবাল! দেবী, ৩০৭, আপার চিৎ্পুর রোড, ২-৯-১৭ | 

(২) গ্রবালা, ৪*নং শিবতলা লেন, ঢাকাপটা, ২১-২-১৮। 

(৩) কৃষ্ণা, ২৯৫এ, আপার চিৎপুর রোড, ৪-৬-১৮। 

(৪) ননীবালা, ৪৭নং ব্রজহুলাল স্ত্রী, ৯-৪-১৯। 

৫) হৃবাসিনী দাসী, ২০নং দয়াল মিত্র লেন, ৩-১২-১৯। 

(৬) যামিনী, সত্যপীরতল।, কালীঘাট, ৪-১০-১৮। 

ইহাদের প্রত্যেকেরই গায়ে অলঙ্কার ছিল, সেই জন্য দুর্ববত্তরা ইহা- 
'দিগকে বাছিয়৷ লইয়াছিল | 

যেমন যেমন ঘটনাগুলি ঘটে, থানাতে রিপোর্ট হয়, কিন্তু কেহই 
তখন আসামীর নাম দিতে পারে নাই, শেষ ঘটনাটি সম্বন্ধে আসামীর 
নাম পাওয়া যায় এবং গোয়েন্দা বিভাগের ইন্ন্পেক্টার মহেন্দ্রনাথ 
মুখোপধ্যায়, যিনি তার পর 45515081070 00000158197067, 70:01, 
101500০6 হন ও পরে রায়সাছেব হন। তিনি তদারক করিবার সমস 
.দেখিলেন, সব ঘটনা একই রকমের । অর্থাৎ প্রত্যেকটিতেই অলঙ্কারাদি 
দেখিয়] বধ্যকে বাছিয়া লওয়! হয় এবং তাহাদিগকে প্রাণে হত্যা কৰিয়। 
সমস্ত অলঙ্কার চুরি করা হয়। আর প্রত্যেক নিহত নারীর ঘরে ছুই 
তিন দিন ছুই তিন জনে যাইয়া তবে এ কার্ধ্য সমাধা হয়। ১৯১৭ 
খুষ্টাৰ হইতে এইরূপ খুন, করিয়া চুরির যতগুলি 'মামলা হইয়াছিল, 
সবগুলির রিপোর্ট বাহির করিয়া, তিনি পুনরায় নৃতন করিয়া তদারক 


[ ২৩১ 


স্থৃতিক। 
আরম্ভ করিলেন। যে যে বাড়ীতে এই ঘটনাগুলি ঘটিয়াছিল, সেই সেই 
“বাটার লোকরা আনামীদিগকে সনাক্ত করে এবং তাহারা বলে, “ফে 

রাত্রিতে এই বাটার স্ত্রীলোক খুন হয়, সেই রাত্রিতে ইহারাই সেই' 
হতভাগিনীর ঘরে আমিয়াছিল।” কতকগুলি চোরাই গহনাঁও ইহাদের, 
রক্ষিতা স্্রীলোকদিগের নিকট হুইতে উদ্ধার করা হয়। আসামীদের; 
মধ্যে এক জনকে সরকারী তরফের সাক্ষী করিয়া লওয়! হইল। সে 
তদারকের সময় সমস্ত স্বীকার করিল এবং অন্যান্য আসামীর সম্বন্ধে সকল 
কথা বলিয়! দিল। 

এই মোকর্দমা ম্যাজিষ্ট্েট সাহেব সেসন-সোপার্দ করেন এবং সেখানে 
আসামীর। দোষ স্বীকার করিয়া ফাসির হাত হইতে অব্যাহতি পায় 
এবং যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তরের সাজা হয়। তাহারা বলে, “খুন করিব' 
বলিয়া খুন করি নাই, খুন করিবার মতলবে খুন করি নাই, তবে এই 
খুনের জন্য আমরা দায়ী ।” 

এই মোকর্দমায় তৎসাময়িক পুলিস-সার্জেন মেজর এস্‌, পি, সিংহ যে. 
এজাহার দেন, তাহ] হইতে জানা যায়, প্রত্যেক বধ্যটিকে কিরূপ ভাবে 
বধ করা হুইয়াছে। ইহা হইতে আরও জানা যায়, সেই ছয়টি- 
হতভাগিনী জীবিত অবস্থায় প্রত্যেকেই দুরারোগ্য পীড়ায় ভূগিতেছিল। 
আসামীরা এই ছয় জন স্ত্রীলোককে ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে বাছিয়! লয়। 
পুলিস-সার্জেনের রিপোর্টে যে সব লোকের বারটান আছে, তাহাদের, 
চৈতন্য হওয়া উচিত। পুলিস-সার্জেন ম্যাজিষ্রেটের সন্ফুথে ষে এজাহার 
দিয়াছিলেন, তাহার মর্মানবাদ প্রদত্ত হইল। 

“আমি কলিকা'তার পুলিস-সাঞ্জেন (ডাক্তার )। 

আমি গত ওর] সেপ্টেম্বর ১৯১৭ খুষ্টান্দে মানদাবাল! দেবী নামী এক. 
স্রীলোফের শবদেহ পরীক্ষ! করিয়াছিলাম। উহার বয় প্রায় ৪৫ বসর. 


২৩২] 


হতভাগিনী 


স্উক্ত লাস আমার নিকট জমাদার মহম্মদ সফি খ কর্তৃক সনাক্ত 
“হুইয়াছিল। দেহটি বেশ হষ্টপুষ্ট। তাহার নাপিকার ভিতর রক্ত 
দ্বেখিয়াছিলাম, মুখমণ্ডল নীলবর্ণ এবং তের উপর দাত পড়িয়াছিল। 
মুখগহববের ভিতর এক খিলি পান অচব্বিত অবস্থায় ও এক সারি কৃত্রিম 
'দস্ত আল্গা অবস্থায় ছিল। গলার সামনে পৌনে দশ ইঞ্চি লম্বা হ্ুত্র- 
বন্ধনের অস্পষ্ট চিহ্ন বর্তমান ছিল। বেশীর ভাগই ইহ! বাম দিকে প্রতীয়- 
মান হইয়াছিল, শবব্যবচ্ছেদের পরে দেখা গেল, ইহ শক্ত শ্বেতবর্ণ এবং 
মোম-কাগজের ন্যায়। তাহার শরীরে কোন কালশিরার দাগ ছিল না, 
হুত্রবন্ধনীর চিহ্বের মধ্যস্থিত শিরার কিম্বা উপশিরার উপরে থেৎলে 
যাওয়ার কোনরূপ লক্ষণ ছিল না, কিন্ব! চর্মের উপর কেবলমাত্র ছুই 
স্থান ব্যতীত আ'চড়ের দাগ ছিল না। বক্ষ এবং স্বদ্ধের সম্মুখভাগস্থ 
শিরাগুলি অতি স্পষ্ট ছিল। শরীরের অভ্যন্তরস্থিত অন্ত্রগুলি রক্ত দ্বারা 
পরিপূর্ণ ছিল। হ্ৃৎপিগুটি চর্বিযুক্ত এবং স্থবিস্তুত। পাকস্থলী স্থরার 
গন্ধধুক্ত অর্ধপরিপক অন্গে এবং গাঢ় রক্তে পরিপূর্ণ । দেহে পুরাতন 
'বোগের চিহ্ন বর্তমান ছিল । আমার মতে ইহার মৃত্যুর কারণ শ্বামরোধ 
বলপ্রয়োগপূর্বক গলনালী বন্ধ করার দরুণ শ্বাসরোধ হয়। 

_ অন ১৯১৮ খৃষ্টানদের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে জমাদার রঘুবীর ওঝা 
কর্তৃক সনাক্ত প্রায় ৩০ বৎসব-বয়স্ক! স্থরবালার মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া- 
ছিলাম। দেহটি বেশ হষ্টপুষ্ট। নাক এবং মুখ ফেনযুক্ত রক্তে পূর্ণ ছিল। 
মুখমণ্ডল, বক্ষের সম্মুখভাগ, বাহুদ্ধয় এবং হস্তের তালুদ্ধয় নীলাভ ছিল। 
গলদেশ পরিহিত সাড়ীর ছুই আঞ্চলের প্রান্ত দ্বারা আবদ্ধ ছিল। ইহা 
অপসারণ করিলে পরে দ্বেখর্ট গেল যে, ছুইটি হরিদ্রাভবর্ণের চিহ্ন গলদেশ 
সম্পূর্ণভাবে বেষ্টন করিয়াছে বং এ চিন্তের মধ্যবর্তী & ইঞ্চি অংশ বিস্তৃত। 
গলদেশের দক্ষিণপাশ্বৃস্থিত উদ ৯ ইঞ্চি অংশ বিস্তৃত স্থানে ফোস্কা৷ দেখ! 


[ ২৩৩ 


স্ৃতিকথ। 


গেল। উহা বাবচ্ছেদ্বের পর উহার ভিতর কোনরূপ রসবর্ষণ বা! দুষ্টব্রণ। 
দবেখ। যায় নাই । আভ্যন্তরিক ইন্জিয়স্থ সমস্ত রক্ত জমাট হইয়। গিয়াছিল। 
অন্ননালীর ভিতর চরিত পাণ বর্তমান ছিল। পাকস্থলীতে গন্ধহীন 
অপরিপন্ক ভাত, ডাল ও তরকারী ছিল। শ্বাসরোধই ইহার মৃত্যুর, 
কারণ। এই স্ত্রীলোকের নাকে একটি মুক্তাসংযুক্ত সোনার নাকছাবি, 
ছিল, তাহ। উক্ত জমাদারের জিম্মা করিয়! দেওয়। হইয়াছে। 

গত ১৯১৮ খুষ্টাব্দের ৬ই জুন তারিখে জমাদার রামকুমার সিংহের, 
দ্বারা সনাক্ত প্রায় ত্রিংশবর্ধীয়া কৃষ্ণা-নায়ী স্ত্রীলোকের মৃতদেহ পরীক্ষা 
করিয়াছিলাম । মৃতদেহটি হৃষ্টপুষ্ট থাক] সত্তেও পচিতে আরম্ভ করিয়াছিল।, 
মুখমণ্ডল নীলাভ এবং স্কীত। উপরাদ্ধের উভয় পার্খেই অঙ্গুলির অগ্রভাগ 
পর্য্যস্ত নীলাভ, কিন্তু উহা! বামদ্দিকে অতিশয় নিবিড়ভাবে দেখা গেল ।, 
নাসারম্ষের ভিতর কৃষ্ণবর্ণের তরল শোণিত দৃষ্ট হইল। সাধারণ গামছার 
সাড়ে তিন ইঞ্চি দৈর্ঘ্য অংশ মুখগহ্বরে ভিতরে রুদ্ধাবস্থায় পাওয়া গেল।' 
ইহা অপসারেণ পর দেখ! গেল যে, সেই গামছার কতকটা অংশ রক্ত- 
রঞ্রিত এবং সেই গামছাটি প্রায় ২ ইঞ্চি পুরু করিয়া ভাঁজ করা । একটি: 
লাল পাড়ওয়াল৷ নীলাম্বরী সাড়ীর এক অংশ তাহার কোমরের নিম়াংশ' 
বেষ্টন করিয়৷ রহিয়াছে এবং অপর অংশটি গলদেশকে স্বদৃঢ় বেষ্টনীর দ্বারা 
আবদ্ধ করিয়া, উহার দক্ষিণপার্থে ছুইটি সুদৃঢ বন্ধনীর দ্বারা যুক্ত দেখা 
গেল। এই বন্ধনী খুলিয়া লইবার পর ত্বকের উপর কোনরূপ চিহ্‌ দৃষ্ট 
হয় নাই, কিন্ত ব্যবচ্ছেদের পর দ্বেখা গেল যে, উক্ত বন্ধনীর নিম়স্থিত, 
শিরাগুলি ছিন্ন হইয়] রক্ত বহির্গত হুইতেছে। আভ্যন্তরীণ ইন্দিয়স্থ সমস্ত 
রক্ত জমাট বাধিয়াছিল। পাকস্থলীতে সুবীর গন্ধযুক্ত অর্ধপর অন্ন ও. 
পীতবর্ণ বিশিষ্ট তরল পদার্থ বর্তমান ছিল। য্রুৎটি রোগগ্রস্ত। শ্বাসরোধে 
ইহার মৃত্যু সাধিত হইয়াছে । যদি কোন স্ত্রীলোকের মুখগহবরের ভিতর, 
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গামছ! বলপূর্ববক প্রবিষ্ট করিয়। দেওয়া যায় এবং তৎসহিত যদি তাহার 
গলদেশ চাপিয়! রাখা যায়, তাহা হইলে যতদূর সম্ভব মনে হয় যে; মুখ- 
গহবরের ভিতর বলপূর্ধবক গামছা প্রবিষ্ট করিয়া শ্বাসরোধ করা অপেক্ষা 
কেবলমাত্র গলদেশ চাপিয়া রাখাতে মৃতু/ খুব শীত্র সাধিত হয়। 
শবব্যবচ্ছেদে দেখা যায় যে, গল! টিপিয়] মারিয়। ফেলিলে গলত্বকের 
নিয়স্থ শিরা ও উপশিরার উপর যেরূপ কঠিন ক্ষত ও যেরূপ রক্তমোক্ষণ 
হইতে দেখা ষায়, আর মৃত্যুর পরমূহূর্থে যদি কোন লোকের গলদেশ বস্ত্র 
দ্বারা বন্ধন করা হয়, তাহা হইলে শবব্যবচ্ছেদের সময় একরূপই 
পরিলক্ষিত হয়। সেইরূপ কৃষ্ণা-নাম্ী এই স্ত্রীলোকটির প্রথমে গলদেশ 
প্রবল বিক্রমে চাপিয়া ধরিয়া তাহার সহিত মুখের ভিতর বলপূর্ববক 
কাপড় বা গামছা প্রবেশ করানর ফলে মৃত্যু হইয়াছে এবং মৃত্যুর 
পরক্ষণেই উক্ত শাড়ীর দ্বারা তাহার গলদেশ উত্তমরূপে বন্ধন করা 
হইয়াছিল। আমার মনে হয় ষে, এইরূপ একই উপায়ে মানদার এবং 
স্থরবালার মৃত্যু সাধিত হইয়াছে, অর্থাৎ প্রথমে তাহাদের শ্বানরোধ 
করিয়া হত্যা করা হইয়াছিল এবং পরক্ষণেই শাড়ীর দ্বারা তাহাদের 
গলদেশ উত্তমরূপে বন্ধন কর! হইয়াছিল । 

গত ১৯১৯ খৃষ্টাব্বের ১০ই এপ্রেল তারিখে রামহ্ন্দর পিং নামক 
জমাদার কর্তৃক সনাক্ত পঞ্চবিংশবর্ষীয়া ননীবাল! নায়ী জনৈকা বার- 
বণিতার মৃতদেহ পরীক্ষ। করিয়াছিলাম। মুতের মুখবিবর হইতে চিবুকের 
বাম কোণ পরাস্ত বরাবর শুক লাল! বিদ্যমান ছিল। তাহার গলদেশ 
একটি শাড়ীর প্রান্তভাগ দ্বাবুপরিবেষ্টিত ছিল :-_-গলদেশের সম্মুখভাগে 
তাহা! গ্রস্থিযুক্ত অবস্থায় দেঁখলাম। গ্রন্থি উন্মোচনের পর দেখা গেল যে, 
একটি বক্র চিহ্ন গলদেশেখ চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে এবং সম্ফুখ- 
ভাগে পূর্বববিত ব্ধনীর বাতীত অন্য কোন চিহ্ন দেখা যায় নাই। 
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গ্রীবার পশ্চান্ভাগে কোন উল্লেখষোগ্য চিহ্ন ছিল না। ব্যবচ্ছেদের পর 
উক্ত স্থানের নিয়াবস্থিত শিরা বা উপশিরার উপর ধর্ণজনিত কোনরূপ 
ক্ষত বা তাহা হইতে শ্রোণিতশ্াব হইতে দেখা যায় নাই। দেহের অন্য 
কোন স্থানে কোনরূপ আঘাতের চিহ দেখা যায় নাই। অস্তরেন্দরিয়- 
সমূহে রক্ত জম1ট বাঁধিয়া! গিয়াছিল। পাকস্থলীতে কোনরূপ গন্ধবিযুক্ত 
স্বল্ল আম বর্তমান। বস্ত্র গলদেশ সম্পূর্ণরূপে বেষ্টন করিয়া শ্বাসনালী রোধ 
করায় এই স্ত্রীলোকটির মৃত্যু সংঘটিত হইয়াছে । এক কথায় বলিতে 
হইলে শ্বাসরোধই ইহার মৃত্যুর কারণ। যদ্দি এই স্ত্রীলোকটিকে প্রথমে 
কেবল হাত দিয়া গল! টিপিয়! ধরিয়া পরমুহূর্তে বস্ত্র বার বন্ধন কর! 
হইত, তাহা হইলেও শবব্যবচ্ছেদের সময়ে পূর্বববণিত অন্ত কোন চিহ্‌ 
পাওয়া সম্ভবপর হইত না। পূর্ববর্ণিত উপায়ে যদি কোন স্ত্রীলোককে 
মৃত্যুপথের পথিক করা যায়, তাহা হুইলে তাহার মৃত্যু ৫ মিনিট সময়ের 
মধ্যে সাধিত করা যায়। 

গত ১৯১৯ খুষ্টাব্বের *ই সেপ্টেম্বর তারিখে মহম্মদ খান্‌ নামক 
জনৈক জমাদার কর্তৃক সনাক্ত ত্রিংশদ্বর্ষীয়া সকুমারী-নায়ী জনৈকা 
বারবণিতার মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়াছিলাম। শাড়ীর অঞ্চলভাগ দ্বারা 
তাহার গ্রীবাদেশ সম্পূর্ণরূপে বেষ্টিত এবং নিয়-চোয়ালের বামগপ্রাস্ত 
বরাবর উহার গ্রন্থি বিগ্তমান ছিল। উক্ত বন্ধনমোচনের পর দেখা গেল 
যে, একটি প্রশস্ত ঘর্ষণের চিহ্ন গলদেশ বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । এই 
চিহ্ন কেবলমাত্র গ্রীবাদেশের উভয়পার্খে ও লম্মুখভাগে বিদ্যমান, কিন্ত 
পশ্চাভাগে এই চিহ্ন অত্যন্ত অস্পষ্ট। শাড়ীটির এক প্রান্ত মৃতার কটিদেশ 
হইতে আরস্ত করিয়! বামস্বন্ধ পর্যাস্ত বেষ্টন করিফ়্া রহিয়াছে এবং অপর 
প্রাস্তটি গ্রীবার্দেশকে ৰেষ্টন করিয়া রহিয়াছে / নানারজ্ধের ভিতর শ্ত্ক 


,শোঁণিত এবং দক্ষিণ বাহুর পশ্চান্তাগে একটি পুরাতন ক্ষত বিদ্মান। 
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হতভাখিনী 


শ্বামনালী এবং তাহার শাখাপ্রশাখার মধ্যে শুক শোণিত বিদ্যমান । 
পাকস্থলীতে শোণিত এবং কোনরূপ উল্লেখযোগ্য গন্ধবিষুক্ত অপরিপক্ক 
অন্ন, ডাল, মাংস, ভিন্ব, লঙ্কা এবং ব্যগুনাদি সঞ্চিত ছিল না । শ্বাসরোধেই 
এই স্ত্রীলোকের মৃত্যু হইয়াছে। এই ঘটনার উপর আমার পূর্ববর্ণিত 
মন্তব্য বহাল রাখিলাম। 

গত ১৯১৯ খুষ্টাব্ষের ৫ই ডিসেম্বর তারিখে আলী মহম্মদ খা নামক 
কনষ্টেবলের সনাক্তে ত্রয়োবিংশবর্ষীয়। স্ববাসিনী দাসী নামী জনৈক বার- 
বণিতার মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়াছিলাম। ইহার শরীরের গঠন মধ্যম 
প্রকারের। দেহটি পরীক্ষায় দেখা গেল যে, মৃতার মুখটি একটি 
তোয়ালের দ্ব'রা আচ্ছাদিত এবং গ্রীবাদেশ শাড়ীর প্রাস্তভাগ ছার! 
বেষ্টন করা এবং গ্রীবার -পুরোভাগে উক্ত ঝেষ্টনীর গ্রন্থটি বিগ্কমান। 
গ্রীবার দক্ষিণ পার্থে চাবিটি আচড়ের চিহ্ন বর্তমান এবং বামপার্খে উক্ত 
প্রকাবের পাঁচটি চিহ্ন বিদ্যমান। এ চিহনগুলি এত ক্ষুদ্র যে, উহার মাপ 
লওয়! একরূপ অসম্ভব। ত্বকের উক্ত চিহ্ছে জমাট রক্ত দেখা গেল। 
রক্ষঃস্থলের বামপার্থে আর একটি আচড় হইতে রক্তমোক্ষণ হইয়াছিল 
দেখা গেল। অন্তরেন্দ্রিয় গুলিতে শোণিত সঞ্চিত রহিয়াছে । পাকস্থলীতে 
ছুই আউন্স-পরিমিত গন্ধহীন হখিপ্রাবর্ণের ঘন পদার্থ ছিল। শ্বাসরোধে 
ইহার মৃত্যু হইয়াছে। সম্ভবতঃ এই ঘটনায়ও ্্রীলো কটির গ্রীবাদেশ 
পেষণে এবং বন্ধনে মৃত্যু হইয়াছে এবং পরে তাহার গ্রীবাদেশে শাড়ীর 
প্রান্তভাগ বাধিয়! দেওয়া হইয়াছিল। মৃত্যুর অব্যহিত পূর্বের যর্দি কেহ 
রা! পান করে, তাহ] হইল্লে শবব্যবচ্ছেদকালীন সেই স্থ্রার গন্ধ 
পাকস্থলীতে সকল ময় বিদ্মান থাকে না। 

স্বাক্ষর-_-এস, পি, সিংহ |” 
এই ঘটনায় যে মানামীকে যুক্তি দেওয়া হইয়াছিল, তাহার জবান- 
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বন্দি নিয়ে লিখিত হইল। তাহাব জবানবন্দি হইতে স্পষ্ট বুঝা যায়__ 
ঘটনাটি কিবপ। 

নাম-_জ্ঞা“নন্দ্রন্দ্র ভৌমিক ওরফে জয়ন্তীকুমাব ভৌমিক। আমি 
২৬ নং হাটখোলায় থাকি, বর্তমানে আমি বেকার। 

১ নং আসামী লালমোহন কশ্মকারকে প্রায় ৭৮ বৎসর যাবজানি। 
সে তারক চট্টোপাধ্যায়ের গলিতে থাকে এবং সোনাঁবপাব কাধ্য কবে। 
১৩ নং হুর্গাচরণ মিত্রের স্্রাটে ( সোনাগাছি ) তাহার দোকান । জন 
১৩২৪ সাল হইতে আমি ২ নং আপামী শচীনন্দন সাহাকে জানি। 
পূর্ববে সে ১৩ নং অভয়চন্ত্র মিত্র স্্রাটে থাকিত, কিন্তু বর্তমানে সে ঢাকা 
জেলার অন্তর্গত তেবশ্রী গ্রামে বাস কবে। সেআমায় বলিয়াছিল যে, 
সে কোন পাট-ব্যবসায়ীর অধীনে চাকুরী কবে। আমি প্রবেশিকা ক্লাস 
পর্যাস্ত পড়িয়াছি। টাক জিলা অন্তর্গত তেজপুর গ্রামে আমাব 
বসতবাডী। প্রবেশিক] পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না৷ পারায় এবং গ্রামে 
কোন একটি ফৌজদাবী মামলায় জডিত হওয়ায়, আমি সেস্থান হইতে 
কলিকাতায় পলায়ন করিয়া আমি এবং এ স্থানে ( কলিকাতায় ) 
কার্ধ্যান্ত-সন্ধানে ঘুরিতে ঘুরিতে আমাব সহিত ১ নং আসামীর, তাহার 
সেই সময়কার ৭১1১ নং রেণিয়াটোলাস্থিত দৌকানে সাক্ষাৎ হইল। সে 
বলিল যে, সে আমার পিতাকে ভালবপ জানে ; তিনি একজন ডাক্তার । 
তাহার বাটা আমার স্বগ্রাম হইতে ছুই মাইল দূবে ঢাক] জিলাব অস্তর্গত 
দানিয়াপুৎ গ্রামে। সে আমাকে আশ্রয় ও আহ্ারাদি দিয়াছিল। 
আমি প্রায় ছুইমাসকাল তাহার সহিত্ব অতিবাতিত করিষ়াছিলাম। 
কুমারটুলীতে জনৈক ইষ্টক-ব্যবসায়ীর অধীনে আমি একটি কাজেব 
যোগাড করিয়াছিলাম। তথায় ফক্রিদপুর নিবাসী পূর্ণচন্দ্র বিশ্বাসের 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এই লোকটি একটি বারবণিতার 
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গৃহে থাকিত। তথায় আর একটি বারবণিতাঁর সহিত আমার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল; আমি তাহার ঘরে যাতায়াত করিতে লাগিলাম। পূর্ণর' 
অনুরোধ এ চাকুরীতে ইস্তফা দিলে, সে অন্য স্থলে আমায় আর একটি 
কার্যে বাহাল করিয়া দিল। সেই সময়ে অর্থাৎ বর্তমানকাল হইতে প্রায় 
৬।৭ বৎসর পূর্বে আমি ১ নং আসামী লালমোহনের নিকট ফিরিয়া 
যাই। লালমোহন মুগ্রিদাবাদের কোন এক জন রাজার ষ্টেট আমার, 
একটি চাকুরীর যোগাড় করিস দেয়। প্রায় এক বৎসর পরে নায়েবের' 
সহিত আমার মনোষালিন্ত হওয়ায় আমি এ চাকুরী ছাড়িয়া! দিই এবং 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসি। লালমোহনও ঠিক এ সময়ে মেখানে 
গিয়াছিল এবং আমরা কলিকাতায় চলিয়া আসার পর সে-ও. 
ফিরিয়া আসে। আমি নৃতন কাধ্যান্ুসন্ধানের জন্য নানাস্থানে যাইতে 
লাগিলাম। কৃষ্ণনগর হইতে কলিকাতায় আপিবার সময় আমি একটি. 
স্্ীলোককে আনিয়াছিলাম এবং আমাদের জীবিক1-নির্বাহের জন্য তখন 
চুরি করিতে লাগিলাম। প্রায় ৩ বৎসর পূর্ধ্বে কলুটোলা থানা হইতে 
চৌধ্য অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া ৬ মাস যাবৎ কারাবাস করি। কারাগার 
হইতে মুক্ত হইয়। আশি সেই স্ত্রীলোকটির নিকট ফিরিয়া! আসি - তাহার: 
নাম সতাবালা। আমাদের জীবিকা-নির্বাহের জন্য আমি অন্যান্য 
লোকের নিকট হইতে ধার করিতে আরম্ত করি । প্রীয় ৬ মাস পরে! 
হঠাৎ এক দিন লালমোহনের সহিত রাস্তায় দেখা হইল এবং মে আমাকে 
তণহার সোনাগাছিতে দোকানের কথ! বলিলে আমি সেখানে তাহার 
সহিত দেখা করিতে আরম্ত করিলাম। ইতিপূর্বে সত্যবাল! আমাকে 
ত্যাগ করিয়াছিল এবং সেই সময় হইতে চিৎপুর রোডে সরোজিনী নামে 
একটি ক্ীলোককে রক্ষিতা হিসাবে রাখিয়া বসবাস করিতেছিলাম । 
এক দিন লালমোহনকে আমি তথায় লইয়া আমার জীবনের ইতিহাস ও. 
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কষ্টের কথা বলিলাম । এই সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া লালমোহন আমাক 
অভয় মিত্রের স্তরিটস্থ ২ মং আসামী শচীনন্দনের গদীতে লইয়া যাইয়। 
তথায় তাহার সহিত আমার পরিচয় করিয়] দেয় । সে নিজেকে এক জন 
পাঁটবাবসায়ী বলিয়া প্রচার করিয়াছিল, কিন্ত বাস্তবিকপক্ষে সে কোনব্প 
ব্যবসা করিত না। লালমোহন আমায় বলিল যে, সে শচীনন্দনকে 
অংশীদারী কারবারের জন্য কতকগুলি টাকা অগ্রিম দিয়াছে । আমি 
তাহাকে এবিষয়ে কিছু পরামর্শ দিলাম । তৎ্পরে এক দিন আমি 
শচীনন্দনের গদদীতে বাবুলাল এবং গঙ্গা প্রসাদ নামে ছুই জন মাড়োয়ায়ী 
ভত্রলোককে দেখিলাম । তাহারাও আমার নিকট উক্ত কারবারের 
অংশীদার বলিয়। পরিচিত হুইল। সেখানে আমি এক জন কার্ধ্যাকারী 
অংশীদাররূপে নিযুক্ত হইলাম এবং শচীনন্দন আমায় এই পত্রখানি 
ত্বহন্তে লিখিয়া দিয়াছিল। সন ১৩২৪ সালের ১লী আধাঢ় তারিখে 
এই ২ নং পত্রথানা বাবুলাল নামে উক্ত মাড়োয়ারী তদ্রলোকটি 
আমায় দিয়াছিলেন। ইহার পরে লালমোহন প্রায় বেশী সময়ই গদীতে 
থাকিতে আরম্ভ করিল। এক দিন তাহার! আমার নিকট কারবারের 
জন্য কিছু টাকা চাহিলে আমি ২০ টাক দ্িলাম)॥ এক জন মাড়োয়ারীকে 
২০ টিন দ্বৃত সরাইয়! ঠকান হইয়াছিল এবং সেই টিনগুলি আমাদিগের 
মধ্যে ভাগ হইয়া গেল। লালমোহন ৬ টিন, শচীনন্দন ৬।৭ টিন পাইল 
এবং আমি ২ টিন পাইলাম । ইহার জন্য শচীনন্দনের বিরুদ্ধে ফৌজদাঝী 
মামলা আবুস্ত হইলে এই গদী ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার পর আমি অবগত 
হইলাম যে, শল্জীর মা তারক চাটাজ্জীর লেনের লালমোহনের বাড়ীর 
এক জন ভাড়াটে বা প্রজা, এবং লালমোহন আমাক অনুযোগ দিল যে, 
সে কোন ভাড়া দেয় না। পরদিন লালমোহন. শরৎচন্দ্র দাস নামে 
এক জন লোকের সহিত আমার বাসস্থানে আসিয়াছিল এবং আমি উত্ত- 
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শরৎচন্দ্রের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিলাম । এক দিন শরৎ আমাদিগকে 
মাটিন কোম্পানীর কণ্মচাবীর নিকট হইতে টাকা লুঠ করিবার কথা 
উত্থাপন করিলে আমি অন্বীকৃত হইলাম, কিন্তু লালমোহন ইহাতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিল। তাহার পর ঠকানর অন্য এক প্রস্তাব উত্থাপিত হইল 
কিন্তু তাহাও বাতিল হইল। তাহার পর ১০।১২ দিন পরে লালমোহন 
ও শচীনন্দন একসং্ষে আমার বাসায় আসিয়াছিল এবং শচীনন্দন বন্দুক 
এবং রিভালবার সহযোগে ডাকাতি করার প্রস্তাব করিল। আমি 
বলিলাম, তাহার! যদ্দি সে সকল যোগাড় করিতে পারে, তাহা হইলে 
আমার কোন আপত্তি নাই। পরদিন তাহারা পুনরায় আমার নিকট 
আসিয়া! বলিল যে, তাহারা পূর্ববাপেক্ষা অনেক সহজ উপায় স্থির করিয়াছে, 
এবং সেই উপায়টি এই যে, আমরা সকলে মিলিয়া বেশ্তার গৃহে যাটয়া 
তাহাদিগকে বিষপ্রয়োগে হত্যা বা অচৈতন্য করিয়া তাহাদিগের সমস্ত 
অল্কার অপহরন করিব । আমি ইহাতে সম্মত হইলাম এবং শচীনন্দন 
গঙ্গাধর প্রামাণিকের শুধধালয় হইতে মফিয়া যোগাড় করার ভার গ্রহণ 
করিল। পরদিন তাহার! পুনরায় আমার নিকট আসিল । শচীনন্দনের 
নিকট ছুটি শিশি ছোট গুলীতে ভপ্তি ছিল। সে বলিল যে, এই গুলী 
মদের সহিত মিশ্রিত করিয়। স্ত্রীলোককে উহা খাওয়াইয়৷ অজ্ঞান করা 
হইবে। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এ সব হাঙ্গাম! পোয়ায় কে? 
ইহাতে লালমোহন স্বীকৃত হইল। তাহার পর তাহার! শিকার 
অনুসন্ধানে বহির্গত হইল। এ পর্য্যস্ত এ দকল বিষয়ে আমি ইতস্ততঃ 
করিতেছিলাম, কিন্তু শেষে এ দলে যোগ দেওয়1 হির করিলাম । পরদিন 
সন্ধ্যার সময় তাহারা আমার নিকট আসিল। তখন সম্ভবতঃ সন ১৩২৪ 
সালের শ্রাবণ মাস) আমি তাহাদের সহিত ফুলবাগানে সরলা নামে 
এক বেশ্তার নিকট গিয়াছিলাম। মদদ আমাদের সঙ্গে ছিল, এৰং সেই 
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মদ আমর! চারজন মিলিয়া পান করিলাম। স্ত্রীলোকটিকে মদ দিবার 
সময় একবার চারজন মিলিয়া! পাঁন করিলাম । স্ত্রীলোকটিকে মদ দিবার 
সময় একবার এক গ্লাসের ভিতর শচীনন্দন দুইটি গুলী মিশাইয়! দিল। 
কিন্তু তাহাতে সামান্ ক্রিয়া দেখা গেল। ইহা! দেখিয়া আমি শচীকে 
আরও বেশী গুলী মিশাইয়া দ্রিতে বলিলাম । উহাতে লালমোহনও 
সম্মত হইল। বাত্রি প্রায় ১টার সময় প্র বেশ্টাটি বড় চঞ্চল হইয়! উঠিল; 
তবে তাহার জ্ঞবানলোপ হয় নাই। সুতরাং আমার্দের মতলব ফলদারক 
হইল না। শেষে আমর! চলিয়া আসিলাম। পরদিন রাত্রিতে আরও 
অধিক গুলী মিশাইয়! সরলাকে মগ পান করান হইবে, এই স্থির করিয়া 
পুনরায় সরলার গৃহে যাইলাম। কিন্তু সে রাত্রিতে সরলা আমাদিগকে 
-গৃছে প্রবেশ করিবার অনুমতি দেয় নাই। পুনরায় আমরা পরদিন 
রাত্রিতে সরলার নিকট গিয়াছিলাম, আরও অধিক গুলী মিশাইয়া 
তাহাকে মদ্য পান করাইয়া ছিলাম, কিন্ত মধারেও আমরা অকৃতকার্ধা 
হইয়! প্রত্যাবর্তন করিলাম । আমরা শুধু যে সরলাকেই মদের সহিত 
গুলী মিশাইয়! পান করাইয়াছিলাম, তাহা নহে, আরও ১০।১২টি 
বারাঙ্গনার উপর গুলী প্রয়োগ করিয়াছিলাম, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: 
সর্ধত্রই বিফলমনোরথ হইয়। আমাদের ফিরিতে হইয়াছে । কারণ, এ 
গুলীর প্রয়োগে মনোমত ফল কাহারও উপর পাওয়া যায় নাই। 

ক্রমে লালমোহন বিরক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। কারণ, এ পর্য্স্ত 
সমস্ত খরচ লালমোহনকেই করিতে হইতেছিল। পরে পরামর্শ করিয়া 
আর একবার এ গুলী প্রয়োগ করিয়াছিলাম, কিন্তু সেবারে ৪ পূর্ব্বেরই 
মত ফল হইল; অর্থাৎ সেটিও ফলদায়ক হইল না। তাহার পর আমর! 
পরস্পর মিলিয়! এক দিন এই স্থির করিলাম যে, যখন গুলী মদের সঙ্গে 
মিশাইয়া। বরার পান করাইয়। কোন ফল হইল না, তখন এবার 
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তাহাকে খুব মদ খাওয়াইয়! মাতাল করিয়] তাহার গল! টিপিয়া মািয়! 
ফেলাই ভাল। এই উপায়টি উদ্ভাবন করিল লালমোহন, তবে সে 
আমাদের নিকট প্রস্তাব করিলে আমর] তাহার প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন 
করিয়াছি । 

ইহার ২ দ্দিন পরে লালমোহন ও শচীনন্দন আমার নিকট আসিয়া 
আমাকে ব্রজছুলাল ট্রাটে লইয়! গেল। যখন ব্রজছুলাল স্ট্রাটে যাই, তখন 
সন্ধা। হইয়! গিয়াছে, রাত্রি প্রায় ৮টা। আমরা সকলে ছুলালী বলিয়া 
একটি বেশ্ঠাকে মনোনীত করিয়! তাহারই গৃহে প্রবেশ করিলাম । কিছু- 
ক্ষণ আলাপ ও আনন্দের পর আমর একসঙ্গে মদ্যপান করিলাম এবং 
আরও একটি গ্লাসে আরও ছুটি গুলী মিশাইয়া রাখা হইল। মদ্যপান 
করিবার কিছুক্ষণ পরে ছুলালী বড়ই ছটফট করিতে লাগিল, উদ্দাম ও 
চঞ্চল হইয়া উঠিল এবং আমাদের নিকট তাহার যে ঠিক] টাকা পাওন। 
ছিল, তাহার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল । তখন ননীবাল! ও অন্ত 
এক জন বেশ্তা আপিয়া৷ আমাদিগকে একটি শূন্য ঘরে বসাইয়৷ বাহিব্র 
হইতে তাল! বন্ধ করিয়া রাখিল। পসমস্ত বাত্রিটা ত আমাদের সেই 
ঘরে কাটিল; ভোরবেলা তাহার প্রাপ্য টাক] তাহাকে দিয়া আমরা 
এ আবদ্ধ গৃহ হইতে খালাস পাইলাম ; খালাস পাইয়া আমরা চলিয়া 
আমিলাম। সেদিন চলিয়া আসিয়া পুনরায় বৈকালে আমরা বাহির 
হইয়া আপার চিৎ্পুর রোডে মানদা নামে একটি বেশ্যাকে পছন্দ 
করিলাম ; অবশ্ত তাহার শারীরিক সৌন্দর্যের দিক হইতে হউক বা নাই 
হউক, তাহার গায়ে যে মহামূল্য গহনাদি ছিল, তাহাই আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল এবং মেই জন্তই আমরা মানদাকে পছন্দ করিয়া 
তাহার ঘরে যাইয়! বসিলাম। কিন্তু নে দিন আমাদের সঙ্গে কোন গুলী 
ছিল না । আমর! সকলেই যথেষ্ট মন্পান করিয়াছিলাম, কিন্তু আমাদের 
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মতলব অনুযায়ী কোন কশ্মই করি নাই, পরদিন রাত্রিতেও আমরা 
সকলে মিলিয়া তাহার নিকট গিয়াছিলাম, কিন্তু দে রাত্রিতেও পূর্ধবরাৰ্রি 
মত বল মগ্ঘপানেই কাটিল। এঁরূপে পরে আমরা আরও ৪1৫ বাত্রি 
তাহার নিকট গিয়াছিলাম এবং মগ্পানও করিতাম । শেষে এক দিন 
লালমোহন বলিল যে, “আমি এইরূপে কত দিন অর্থব্যয় করিব, 
তোমাদের কি বল, তোমাদের ত অর্থব্যয় করিতে হইতেছে না, যার 
পকেটে হাত পড়ে, সেই বোঝে অর্থের কি মূল্য । আমি একসপভাবেই 
আমার অর্থ “ন হোমায় ন যজ্ঞায়' বায় করিতে পারি না।” যখন আমরা 
দেখিলাম যে, লালমোহন তাহার অর্থব্যয়ের জন্য বড়ই বিরাগ প্রকাশ 
করিতেছে, তখন আমরা আমাদের উদ্ভূত উপায়ের সম্যক্‌ ব্যবহারে কৃত- 
সঙ্বল্প হইলাম । তখন ১৩২৪ সাল, ভাদ্র মাস। তারিখটা সঠিক আমার 
মরণ নাই, তবে রাত্রি সাড়ে ৮্টার সময় আমরা কয়জনে মিলিয়া 
আমাদের সেই মানদার গৃহে প্রবেশ করিলাম ; প্রবেশ করিবার 
পূর্বের ঠিক করিয়াছিলাম যে, শচীনন্দন তাহার কঠদেশ সজোরে 
চাপিয়া ধরিবে, লালমোহন তাহার পা*দুটি খুব কিয়! ধরিবে 
এবং আমি তাহার গলার ভিতর কাপড় পুরিয়! দিব। লালমোহন 
বাবু সাজিল, শচীনন্দন এবং আমি লালমোহনের বন্ধু ও অর্থরক্ষক 
হইলাম। বাত্রি ১*টা পর্ধ্স্ত মদ খাইতে লাগিলাম। তখন দেখিলাম: 
ঘে, সেই বাটাতে অন্ত একটি গৃহে পুলিস আসিয়াছে । আমরা 
বাটা হইতে বাহিরে আসিবার প্রয়াস করিলাম, কিন্তু পুলিস আমাদিগকে 
আসিতে দিল ন!, বলিল, “তোমাদিগকে আমাদের এই তল্লাসের সাক্ষী 
হইতে হইবে ।” পুলিস আমাদের নাম জিজ্ঞাসা করিল, আমর! সকলেই 
মিথ্যা! নাম দিলাম । শচীনন্দনকে এ বাটার কতক লোক চিনিত বলিয়া 
লে আমাদের অপেক্ষা কিছু বিলম্বে আসিত। পুলিষের সেই তল্লাসে, 
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কেবল আমিই একা সাক্ষী দিলাম। পুলিস তন্ন তন্ন করিয়া ঘরখানি,. 
অনুসন্ধান করিয়। প্রায় মধ্াযরাত্রিতে চলিয়া! গেল। তাহার পর আমি 
মানদার গৃহে ফিরিয়া আসিয় দেখি যে শচীনন্দন ও লালমোহন তখনও 
বসিয়া আছে। সে দিন রাত্রিতেও আমরা প্রাণ ভরিয়া মদ্যপান করিলাম, 
তবে আমাদের আপল উদ্দেশ্-সাধনের কোন কিছুই হইল না। পরে 
উপযুর্পরি আরও ছুই রাত্রি আমরা তাহার নিকট গিয়াছিলাম, কিন্ত 
আমাদিগকে তাহার বাটির সদর-দ্রজা হইতেই ফিরিতে হইত, কারণ, 
তাহার সদ্র-দরজা সর্বদাই তালা-বন্ধ থাকিত। এইরূপ দেখিয়া লাল- 
মোহন একটি চাবি ঠিক করিল, চাবিটি জোগাড় করিবার পর আমরা 
পুনরায় এক দিন সন্ধ্যা ৭টা ৮টার সময় মানদার নিকট যাইলাম । 
মানদ্বাকে লইয়া একসঙ্গে মঘ্যপান করিতে লাগিলাম | রাত্রি প্রায় *্টার 
সময় একটি বুদ্ধ আসিয়া আমার্দের নাম জিজ্ঞাসা করিল। আমরা 
তাহাকে আমাদের ঠিক নাম না বলিয়া অন্য নামে পরিচয় দিলাম । 
মানদ1 বলিল যে, আমাদের পিতামহের মত বার্ধক্যগ্রস্ত ও পন্ককেশযুক্ত 
যে ভদ্রলোকটি তাহার নিকট আসিয়াছিল, তিনি মানদার প্রেমের 
পুরাতন কাঙ্গাল। রাত্রি সাড়ে ৯টার সময় মানদার সেই পুরাতন বুদ্ধ 
খবিদ্দারটি চলিয়া গেল। তখন আমরা আবার মদ্যপান স্থরু করিলাম, 
বাত্রি প্রায় ২টা পর্্যস্ত মগ্যপান চলিল। তাহার পর ,শচীনন্দন সহসা 
উঠিয়া! মানদার গলদেশ টিপিগা ধরিল, লালমোহন তাহার পা*ছুটি সবলে 
ধরিয়া রহিল, আমি মানদার মুখের ভিতর তাহারই পরণের সাড়ী পুরিয়া 
দিলাম । মানদা ১০১২ মিনিটের মধ্যে ইহলীল! সংবরণ করিল। 
তখন আমর তাহার দেহ হইতে চুড়ি, কুলি, মাকুড়ি, তাগা, নেকলেস্‌ 
প্রভৃতি একে একে খুলিয়া লইলাম। গহনাদি খুলিবার পূর্বে আমর! 
মানদার গলদেশ বস্ত্র দিয়া সজোরে বীধিয়া রাখিয়াছিলাম, যাহাতে, 
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সে আর কোনরূপে বাচিয়া উঠিতে না পারে। গহনাদি লইবার পর 
লালমোহনের সেই চাবিটি দিয়া সদর দরজ খুলিয়! চম্পট দিলাম। 
গহনাগুলি সমস্তই লালমোহনের সঙ্গে রহিল। শচীনন্দন তাহার বাসার 
দিকে চলিয়া গেল, লালমোহন এবং আমি ছুই জনে কলুটোলায় 
লালমোহনের এক আত্মীয় হরেন্দ্রলাল কর্শকারের দোকানে আগিলাম । 
যখন হরেজ্দ্ের দোকানে আসিলাম, তখন প্রায় ভোর; দোকানে 
আগিয়া সেখানকার লোকজনের ঘুম ভাঙ্গাইয়! তুলিলাম ; হরেন্দের 
ভ্রাতুম্পুত্র গয়৷ আসিয়! গহনাগুলি কতকাংশ গলাইয়! ফেলিল। বাকী 
গহনাগুলি লালমোহুনই লইয়া গেল। গয়া৷ যে গহনাগুলি গলাইল, 
তাহা ওজনে প্রায় সাড়ে ১৮ ভরি হইবে; লালমোহনের অনুরোধে 
হরেন্দ্র কর্মকার এ সোনা ৭০৭২ টাকায় বিক্রয় করিয়! দিল ; পথে 
আমাকে ছুই শত টাক! দিয়! বাকী সমস্তই লালমোহন লইল । হরেন্রকে 
লালমোহন বলিল যে, এন্বর্ণ লালমোহনের এক খবিদ্দারের। এই 
ঘটনার পর প্রায় এক মাস আমরা চুপচাপ রহিলাম। এক মাস 
অতিবাহিত হইবার পর আমরা আরও বেশ্যার নিকটে যাতায়াত 
করিতাম এবং তাহাদের উপরেও এ পদ্ধতি প্রয়োগ করিয়াছিলাম ; 
কিন্ত কোথাও আমাদের উদ্দেশ্য ফলবান্‌ হয় নাই। মানদাকে হত্যা 
করিবার ছুই মাস পরেই শচীনন্দন দেশে চলিয়! গেল। শচীনন্দন 
চলিয়। যাইবার পরেও আমরা কোন কোন বেশ্তার নিকট যাইতাম, 
কিন্ত আমাদের মনোমত উদ্দেশ্য অন্ুরণ করি নাই । এক দিন বাজ্রিতে 
লালমোহন এবং আমি ঢাকাপটাতে স্বরবালা নামে এক বেশ্তার নিকট 
হাইলাম। প্রায় ১৫।১৬ বানি যাতায়াতের পর তাহাকেও হত্য। 
করিলাম। 'সেবারে আমি বাবু সাজিলাম এবং লালমোহন আমার 
কেশিয়ার ছইল। হত্যার দিন রাত্রি ৯টা পর্য্যস্ত আমর! সকলে মিলিয়ন! 
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একসঙ্গে মছ্যপাঁন করিলাম, সেই সময় এক জন বাবু মোহিনীনান্্ী 
'তাহার রক্ষিতাকে সঙ্গে করিয়া আমাদের নিকট আসিল $ স্থতরাং 
তাহাদিগকে লইয়াও আমরা বাত্রি ২টা পর্যস্ত আরও মগ্কপান করিতে 
'লাগিলাম। প্রায় রাত্রি ২টার্‌ সময় মোহিনীকে সঙ্গে লইয়! তাহার বাবুটি 
চলিয়া গেল; খন মোহিনী চলিয়! যায়, সুরবালা আপনার দুগাছি 
অনন্ত মোহিনীর নিকট দিল। মোহিনী চলিয়া যাইবার পর আমরা ৩ 
'জনে আরও কিছুক্ষণ আমোদ-প্রমোদ করিতে লাগিলাম। আমোদ 
আহ্লাদে কিছুক্ষণ কাটিবার পর লালমোহন স্থরবালার গলা টিপিয়! 
ধরিল, আমি তাহার মুখের ভিতর কাপড় গুজিয়া দিলাম, গ্রবাল! 
কিছুক্ষণ ধস্তাধস্তি করিয়া মরিয়া গেল। যখন দেখিলাম, স্থরবালা 
মরিয়! গিয়াছে, আমি তাহার গলায় একখানি কাপড় খুব জোরে বাধিয়। 
দিলাম, পরে স্থরবালার আলমারি হইতে তাহার আরও অনেক গহন 
লইয়। সরিয়। পড়িলাম। লালমোহনের বাড়ী যাইয়া গহনাগুলি ওজন 
করাইয়। লালমোহনের নিকটেই ব্বাখিয়া আপিলাম। স্থরবালার 
আলমারি হইতে আমর! যে সব গহন চুরি করিয়াছিলাম, তাহার সহিত 
নগদ ২৪ টাক] ও ১৬ খানি মোহর ছিল। লালমোহন আমাকে নগদ 
১৩২ টাকা ও ৭খানি মোহর দিল। দুতিন দিন পরে গহনাগুলি 
বিক্রীত হইলে, লালমোহন আরও ৪ শত ৫০টাকা দ্রিল। এই অর্থ 
পাইবার ছুই দিন পরে আমি সরোজিনীকে লইয়! কলিকাতা হইতে 
নবছ্ীপ পলাইলাম। নবদীপে আমি প্রায় এক মাস ছিলাম, সেই সময় 
লালমোহুনের সহিত আমার চিঠিপত্র চলিত। পরে লালমোহনের 
কথামত আমি নবদ্বীপ হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আমিলাম এবং 
হাড়কাট। লেনে একটি বাল! লইলাম। তাহার পর শচীনন্দনের নিকট 
হইতে লালমোহন চিঠি পাইল, লালমোহন আমাকে লইয়া শচীনন্দনের 
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দেশে যাইল ? সেখানে প্রায় ৮।৯ দিন অবস্থান করিয়াছিলাম। সেখানে 
থাকিবার সময় আমরা আর এক নূতন মতলব স্থির করিলাম ঘেন. 
দেখিতে হইবে, কলিকাতার বাহিরে আমাদের পূর্ব কোন কাধ্য 
এব পভাবে বেশ্টাদের উপর চালাইতে পারা যায় কি না? শচীনন্দনের 
নিকট হইতে দশ টাকা লইয়া লালমোহন এবং আমি নারায়ণগঞ্জে 
ঘাইলাম। শচীর জন্য আমরা ৭।” দ্বিন অপেক্ষা করিবার পর লাল- 
মোহন এবং আমি মুক্তা নামে কোন বেশ্াকে খুন করিয়া তাহার সমস্ত 
গহন। আত্মসাৎ করিয়! সকলে মিলিয়! কলিকাতায় চলিয়া আমিলাম। 
তখন শীতকাল, ১৩২৪ সাল। লালমোহন তাহার একখানি খাতায় সমস্ত 
খরচাই লিখিত। ইহার পর যাহাকে খুন করিয়াছিলাম, তাহার নাম 
কৃষ)। সে বেণেটোলা ও চিৎপুরের মোড়ে থাকিত। দেই খুনের ভিতর 
আমরা তিন জনেই লিঞ্ত ছিলাম। প্রায় এক মান পূর্বে শচীনন্দন 
কলিকাতায় আপিয়াছিল এবং এ খুনটি ১৩২৫ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে হইয়া 
ছিল। লালমোহন আমাদিগকে সংবাদ দিল যে, কষ্ণার মূল্যবান অলঙ্কার 
আছে, কারণ, এ স্ত্রীলোকটি লালমোহনের খরিদ্দার ছিল। আমরা তিন 
জনে মিলিয়। পূর্বের মত সন্ধ্যার সময় যাত্রা করিলাম । লালমোহন কৃষ্ণার 
নিকট আমাকে এক জন খুব ধনী ব্যক্তি বলিয়া! পরিচিত করাইল। 
আমর] দু'তিন দিন ধরিয় কৃষ্ণার কালোবরণে যত মোহিত হই বা ন! 
হই, তাহার নিকট যাতায়াত করিতে লাগিলাম । আমি তাহাকে আমার 
রক্ষিত! হিসাবে রাখিবার ভাণ করিলাম । যখন কৃষ্ণ! দেখিল যে, আমি 
রুষ্ণার রূপযৌবনে মুগ্ধ এবং আমি তাহার নিতাস্ত অনুরাগী, তখন কৃষ্ণা 
আমাকে বলিল্প যে, বরাহনগরে তাহার যে চুড়ি বাধা আছে, অন্ততঃ 
সেগুলি যতক্ষণ না৷ আমি টাক] দিয়া খালাস করিয়! তাহাকে আনিয়! 
দিতে পারি, ততক্ষণ দে আমার রক্ষিতা হইতে মোটেই রাঁজি নয় । 
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লালমোহনের পরামর্শ অন্গসারে আমি তাহার চুড়ি খালাস করিয়া দিতে 
সম্মত হইলাম। পরদিন লালমোহন মনোমোহন সরকার নামে এক 
বাক্তিকে ৫০. টাক! দিয়া, কুষ্ণার চুড়ি খালান করাইয়া তাহাকে 
আনাইয়! দিল। যখন মনোমোহন চুড়িগুলি আনিয় দিপ, তখন বেলা 
সাড়ে ৪টা কি ৫টা হইবে। সেই দিনই বৈকালে আমর] কৃষ্জার নিকট 
যাইয়া দেখিলাম যে, কৃষ্ণার গায়ে অন্যান্য অলঙ্কারাদির সহিত পূর্ব্বোক্ত 
চুড়িগুলিও শোতা৷ পাইতেছে। কৃষ্ণা চুড়িগুলি পাইয়া বড়ই প্রীত; আমরা 
কৃষ্ণার আনন্দে আনন্দিত হইয়া রাত্রি ১০টা ১১টা পর্ধ্য্ত প্রাণ ভরিয়া 
মগ্যপান করিলাম $ স্বধু মদ ভাল লাগিল না, তখন মদের সহিত কিছু 
মিষ্টান্ের অর্ডার হইল। কৃষ্ণা এক ভৃত্যকে ডাকিয়। কিছু খাবার 
আনিতে বলিল। আমি কণার হুকুম মত ভূত্যকে লইয়া! দোকানে গিয়। 
দোকানদারকে খুন উত্তম মিষ্টান্ন ও অন্ান্ত খাগ্ভাদি ঠিক ওজন করিয়া 
দিতে বলিলাম । খাবার আনিয়া রুষ্ণার হস্তে দিলাম। রাত্রি প্রায় 
১টা ১।০ট1 পর্য্যন্ত প্রাণ ভরিয়! মগ্পানের সহিত এ খাগ্ার্দি আহার 
করিলাম; কৃষ্ণাই আমাদিগকে খাগ্াদি সাজাইয়! দিল, এবং তাহাকে 
লইয়। একসঙ্গে আমরা খাইতে লাগিলাম। যখন একটু অবসাদ আসিল, 
তখন আমরা সকলেই শ্তইয়! পড়িলাম। সেই দিন কৃষ্ণা খুব অধিক 
পরিমাণে মগ্পান করিয়াছিল। কিছুক্ষণ কৃষ্ণার ভাবগতিক দেখিয়া 
আমরা সকলেই তাহাকে হত্যা কবিবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। 
তার পর স্ঘ্বোগ বুঝিয়া আমি তাহার গলা টিপিয়া ধরিলাম, লালমোহন 
'তাহার মুখের ভিতর কাপড় দিয়! মুখ চাপিয়! রহিল, এবং শচীনদগন 
তাহার পা চাপিয়। ধরিল ) কিছুক্ষণ এইভাবে থাকিয়া কৃষ্ণার জীবন শেষ 
হইল। আমর! তখন তাহার অঙ্গ হইতে সমস্ত অলঙ্কারাদি লইয়। 
আপিলাম এবং প্রায় রাত্রি সাড়ে ৪টার সময় লালমোহনের দৌকানে 
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যাইলাম। তখনই গহনাগুলি সেখানে ওজন করিয়া, শচীনন্দন এবং 
আমি ছুই জনে তাহার দোকান হইতে চলিয়া আসিলাম। পরদিন 
লালমোহন আমাকে প্রায় ১ শত টাক। দিল। কৃষ্ণাকে হত্যা করিয়! 
আমরা যে ক্ষান্ত ছিলাম, এমন নহে, অন্যান্য বেশ্তার উপরও আমাদের 
উদ্দেশ্টসাধানের চেষ্টার ত্রুটি হয় নাই । দুলালী ও আরও কয়েক জনের 
উপরেও চেষ্টা করিয়াছিলাম। লালমোহন এবং আমি ছুইজনে মিলিয়া। 
এক দিন রাত্রিতে চিৎপুর রোডের নগেন্দ্রবালাকেও হত্য1 কবিয়] চেষ্টা। 
করিয়াছিলাম। নগেন্দ্রবালা চীৎকার করিলে অন্য লোকজন জমা 
হইল, তখন আমরা একটা অন্য কারণ দেখাইয়! সেই দিনকার মত' 
তাহাদের নিকট হইতে রেহাই লইয়া পলাইয়! আসিয়াছিলাম। লাল- 
মোহন নগেন্দ্রবালার নেকলেস ছি'ডিয়া লইয়াছিল, কিন্তু দেখি, সে: 
নগেজ্বালার শধ্যার পার্থেই রাখিয়াছিল; পাছে লোকজন তাহাকে 
ধরিয়া ফেলে, এই ভয়ে । তার পর যাহাকে খুন করা হয়, তাহার নাম 
ননীবালা, সে ব্রঙ্ছছুলাল ্রাটে থাকিত। তখন চৈত্র মাস, সংক্রাস্তির, 
কাছাকাছি । লালমোহন, শচীনন্দন এবং আমি তিন জনে যিলিয়াই 
তাহাকে হত্যা করি। ইহাকে হত্যা করিবার পূর্বের আমর] কয়জন 
মিলিয়া ইহার বাটাতে তিন চার দিন গিয়াছিলাম। যে দিন তাহাকে 
হত্যা করি, তাহার ঠিক পূর্বদিনে তাহার নিকট আমরা যাইলাম, এবং 
সেই দিন দ্রিনের বেলায় এক জন গুণ্ডা আমাদের নিকট হইতে একটি 
মদের বোতল কাড়িয়া৷ লইয়াছিল। ননীবালাকেও রাত্রি ২।৩টার সময়, 
হত্যা করিয়া, সমস্ত গহন] লইয়া আমরা পলাইয়াছিলাম। ননীবালার' 
অঙ্গ হইতে একগাছি চেনহার, সোনার পাতে মোড়া চিরুণী, মাথার 
সোনার ফুল, এক জোড়া সোনার তাগা, ৮ গাছি চুড়ি, মাথার সোনার' 
টিক্লি, ছুটি আংটা, ছুটি পাপি ইয়াবিং এবং অন্যান্ত বস্ত্র ও জাম! তাহার: 
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আলমারি হইতে লইয়া আমরা পলাইগ্াম। যাইবার সময় কাপড় 
প্রভৃতি আমি লইলাম ও অলঙ্কারাদি সমস্তই লালমোহন লইল। আমার 
নিকট একখানি বোম্বাই শাড়ী, দুইটি বডি জামা ও একটি আংটী ছিল, 
আমি এগুলি লইয়! আমার হাঁড়কাটা লেনের বাসায় আমিলাম ! বাকি 
দ্রব্যাদি লালমোহন তাহার বাসায় লইয়া! গেল এবং শচীনন্দন তাহার 
সঙ্গে সঙ্গেই চলিল। পরদিন আমি লালমোহনের নিকট আসিলে লাল- 
মোহন আমায় ১ শত টাক] দিয়া আরও দিবে অঙ্গীকার করিল। তার 
পর শচীনন্দনের নিকট যাইলাম, এবং শচীনন্দনকে লইয়া! রামবাগানের 
সরোদ্িনীর নিকট যাইলাম। সরোঁজিনী ননীর হ্ত্যাব্যাপার জানিত। 
আমি সরোজিনীর হাতে ঝপ্‌ করিয়া ৫২ টাঁকা দিলাম, এবং আরও 
বলিলাষ যে, শচী ও লালমোহন তোমাকে আরও ৫২ টাকা করিয়! 
দিবে। পরে থে হুত্যাটি করি, সেটি ভাক্র মাসে, মাণিকতলা স্ত্রীটের 
সকুমারীকে | স্থকুমারীকে হত্যা করিবার পূর্বে আমরা কুমারটুলীর 
কুহ্মকুমারী ও চিৎপুর রোডের হরিমতিকেও হত্যা করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম, কিন্তু আমার্দের সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল। লালমোহন 
এবং আমি ছু জনে মিলিয়া আরও দুই এক জনের উপর আমাদের মতলব 
চালাইতে গিয়াছিলাম, কিন্তু উদ্দেশ্য সফল হয় নাই । আমি এবং লাল- 
মোহন নাথের বাগানের শেখপাড়ার চারুবালার নিকট গিয়াছিলাম, 
তাহাকে খুব মন্থপান করাইয়! জ্ঞানলোপ করিয়া তাহার অঙ্গ হইতে 
একজোড়। অনস্ত খুলিয়। লইয়া আ'দিলাম। একগাছি তাগা লালমোহন 
লইল; আর একগাছি সে গালাইয়া সোনাটুকু ৭০. টাকায় বিক্রয় 
করিয়া আমাকে টাকাটি দিল। কুমারটুলীতে আমরা আর এক স্থানে 
হতা] করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। আমি সেখানে যাইয়া বাহিরে 
ধাড়াইয়। রহিলাম, শচীনন্দন এবং লালমোহন দুই জনে মিলিয়া ঘরের 
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ভিতর যাইয়া তাহার গল! টিপিয়া ধরিল, কিন্তু তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ 
হইল। আমি ইন্‌শ্পেক্টার সাহেবকে সমস্ত স্থানই দেখাইয়াছি। স্থুকুমারীকে 
হত্যা করিবার পূর্বে শচীনন্দন ও লালমোহন কলিকাতা হইতে 
চলিয়া! গেল, কলিকাতার বাহিরে হত্য। করিবে ও তাহার্দের আরও 
স্ববিধা হইবে এই আশায়। তাহারা ১০১২ দিন পরে আবার 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল। তাহার পর, লালমোহন এবং আমি 
ছুই জনে মিলিয়। কুগ্টিয়ায় যাইলাম, যেখানে সরোজিনী ও তাহার এক 
জন ভগিনীকে আমরা হত্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত হত্য! 
করিতে পারি নাই । বিফল মনোরথ চইয়! আমর! কলিকাতায় ফিবিয়। 
আমিলাম। তাহার পর, স্থকুমারীকে হত্য। করিবার প্রায় “মাসখানেক 
পূর্বেই আমরা নবছ্ব'প যাত্রা করিয়াছিলাম। সেখানে গিয়া হুকুমারীকে 
তাহার প্রেমিক ভোলানাথ দাসের সহিত দেখি । আমর] কিছুদিন 
নবনীপে থাকিয়! কলিকাতায় ফিরিয়া আগিলে ভোলানাথ দাস আমাকে 
এক দিন স্থকুমারীর গৃহে লইয়া! গেল। পরদিন আমি লালমোহনকে 
স্থকুমারীর নিকট লইয়া আসিলাম। উপরুপরি ছুই তিন দিন ধরিয়া 
আমবা স্বকুমারীকে দর্শন দিতে লাগিলাম। স্থকুমাবীর অঙ্গ অলঙ্কাবে 
আবৃত ছিল; লালমোহন ইহাকে তাহার মনোমত শিকার বলিয়া 
আমাকে জানাইল, এবং ইহাকে হত্য। করিবে, এইরূপ স্থির করিবার জন্য 
আমাকে জিজ্ঞাম1! করিল! প্রথমে আমি রাজি হই নাই । কিস্ত লাল- 
মোহন আমায় পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। তথন আমি বাজি হইয়া 
স্কুমারীকে বলিলাম যে, আমি তাহাকে আমার রক্ষিতা হিসাবে 
রাখিব। কিছুদ্দিন আমর! আর স্থকুমারীর নিকট যাই নাই ; ইতিমধো 
সে তাহার বাসা বদলাইয়! অন্য স্থানে চলিয়! গিয়াছিল। আমর! অনেক 
অহুমন্ধান করিয়। জানিলাম যে, স্থকুমারী মাণিকতলায় উঠিয়া! গিয়াছে। 
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এ সন্ধান ভোলানাথ দাসই আমার্দিগকে আনিয়া! দিল। লালমোহন 
এবং আমি ছুই তিন দিন ধরিয়া স্ুকুমারীর নিকট যাইলাম। দুই তিন 
দিন ধরিয়! যখন তাহার নিকট যাই, অনাথ গাঙ্গুলী বলিয়া একটি লোক 
সেই সময় এক দিন আমাদের সহিত তাহার গৃহে গিয়াছিল। যেদিন 
আমরা স্থুকুমারীকে হত্যা করি, সে দিন খুব বর্ধা; লালমোহন এবং 
আমি ছুই জনে রাত্রি স্টার সময় সুকুমারীর গৃহে আলিয়া তাহাকে 
লইয়া! যথেষ্ট মগ্যপান করি। প্রায় রাত্রি ২টা পর্ধ্স্ত মগ্পান করিলাম ; 
স্থকুমারী ঘুমাইয়! পডিল। কিছুক্ষণ ধরিয়া! যখন দেখিলাম যে, মে বেশ 
ঘুমাইয়াছে, তখন লালমোহন তাহার গল! টিপিয়! ধরিল এবং আমি 
তাহার মুখের ভিতর কাপভ গুজিয়া দিলাম। সে বনু চেষ্টা করিয়াও 
বাচিতে পারিল না, শেষে তাহার প্রাণনাশ ঘটিল। তখন আমরা তাহার 
সমস্ত অলঙ্কারাদি লইয়! পলায়ন করিলাম । পরদিন ওয়েলিংটন স্্বীটের 
উপর আমাদের দেশের এক জন কবিরাজ অন্নদা প্রসাদ বাবুর উধধালয়েই 
আশ্রয় লইলাম। সেইখানে আমার রক্ষিতা সরোঞিনী যাইয়া! আমায় 
বলিল যে, লালমোহন ধর! পরিয়াছে। আমি সরোজিনীকে লাল- 
মোহনের বাসায় সন্ধান লইতে পাঠাইলাম। সে ফিরিয়া আপিয়া 
আমাকে কিছু কিছু সংবাদ দ্িল। মন্নদ1 কবিরাজের বাপায় প্রায় দুই 
মাস ছিলাম । স্থুকুমারীর হত্যার প্রায় ১০১২ দিন পরে লালমোহন 
এক দিন আমায় অন্নদা কবিরাজের বানায় দেখিয়াছিল এবং আমাকে 
রলিয়াছিল যে, মে জামিনে খালাস আছে । সে আমাকে এ স্থান হইতে 
পলাইতে বলিয়াছিল। ৫1৬ দিন পরে লালমোহনের সহিত আমার আর 
একবার দেখা হইয়াছিল। তখন আমি ক্রী স্কুল স্ীটে ইন্দ্রমোহন শাহার 
গদিতে থাকি । তখন লালমোহন আমাকে দেখিয়া বলিল যে, কালী- 
ঘাটে একটি খুব ধনী বেশ্তা আছে তাহাকে হত্যা করিবার জন্ত আমার 
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সম্মতি জিজ্ঞাসা করিল। আমি তখন লালমোহনের কথায় ইতস্ততঃ 
করিতেছিলাম, কারণ, লালমোহন তখন জামিনে রহিয়াছে। কিছুক্ষণ 
ধরিয়৷ কথা-বার্ার পর' আমি লালমোহনের সহিত একমত হুইলাম। 
পরদিন লালমোহন অর্থ লইয়া আমার নিকট আসিয়া! আমাকে লইয়া 
কালীঘাটে যাইল ; কিন্তু সে দিন সে স্ত্রীলোকটির সহিত সাক্ষাৎ হইল 
না, সে বাহিরে গিয়াছিল। প্রায় মাসখানেক পরে আর এক দিন 
রাত্রিতে লালমোহনের সহিত কালীঘাটে এঁ স্ত্রীলোকটির উদ্দেস্টে 
যাইলাম, যাইয়] দেখি যে, জ্্রীলোকটি ঘরের মধ্যে বসিয়া আছে। আমরা 
মদ আনিতে বাহির হইলাম, ফিরিয়া আসিয়া আর এক জন বেশ্তাকে 
ধরিয়া এ বেশ্তাটির নিকট পৌছিলাম। আমর! দেখিলাম যে, 
সে দিন আমাদের উদ্দেশ্য কার্ধ্যে পরিণত করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
আমাদের সঙ্গে সে দিন টাকা না থাকায় একটি আংটা তাহার নিকট 
জামিনম্বক্ূপ রাখিয়া আসিলাম। ছুই এক দিন পরে আমরা আবার 
তাহার নিকট যাইয়া প্রথমে আমাদের এ আংটা টাকা দিয়া খালাস 
করিয়া লইলাম। তাহার পর আমরা যামিনীকে আমাদের শিকার 
বলিয়া সাব্যস্ত করিলাম। যায়িনীর নিকট কিছু দিন যাইতে লাগিলাম, 
তাহার জঙ্কে মগ্চপানও করিতাম, এইরূপে কিছুদিন যাওয়া আসা 
চলিল। কিছুদিন পরে অষ্টমী কি নবমী পুজার দিন লালমোহন ও 
আমি ছুই জনে পুনরায় যামিনীর নিকট যাইলাম। সে দিন বাতি 
১টা ২টা পর্যস্ত মদ খাইলাম, যামিনীকেও খাওয়াইলাম, শেষে 
আমাদের উদ্দেশ্যমত ধামিনী ঘুম়াইলে তাহাকে হত্যা করিলাম। 
তাহাকে হত্যা করিয়া তাহার মাকৃড়ি, অনস্ত, তাগা, হার প্রভৃতি 
সমস্ত লইয়া বাহির হুইয়! আসিলাম ; আসিয়! দেখি, সর-দরজা বন্ধ 
তখন মাটীর দেওয়াল দিয় উঠিয়া! রাস্তায় লক্ষ দিয়! নামিয়! পলাইলাম 
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আমি তাহার চিরুণী, ফুল ।লইয়াছিলাম ; সেগুলি, ইন্দ্রমোহন শাহাকে 
বিক্রয় করিয়াছি । সেইগুলি ত দেখিতেছি এই স্থানে হুজুরের টেবিলের" 
উপর, এইগুলি পুলিস ইন্দ্রমোহন বাবুর নিকট হইতে পাইয়াছিল । 
কিছুদ্দিন পরে লালমোহন আমাকে ৪১. টাকা দিল। প্রায় এক মাল 
দেড় মাস পরে এক দিন লালমোহনকে লইয়! বামবাগানের হ্থবাসিনীর' 
নিকট ঘাইলাম। স্থকুমারীকে হত্যা করিবার পূর্ব দুই এক দিন তাহার 
নিকট গিয়াছিলাম, সেই জন্যই তাহাকে চিনিতাঁম ; স্থবাসিনীকে সেই 
রাত্রেই হত্য। করিলাম । লালমোহন পলাইবার জন্য তাহার মহিত এক- 
গাছি দড়ি ও কিছু বড় পেরেক লইয়াছিল, কারণ সদর-দরজ তাল! বন্ধ 
থাকিত। রাত্রি প্রায় ৩টার সময় আমরা স্থবাসিনীকে হত্যা করিলাম ॥ 
আমরা তাহার রুলি, তোড়া, বিছা, ইয়ারিং, পাশি, মাকুড়ি এবং অন্যান্ত 
দ্রব্য লইয়া এ পেরেক, রজ্ছ ও একখানি কাপড়ের সাহায্যে দরজা বন্ধ: 
থাকা সত্বেও পালাইয়া আসিলাম। আমরা ফ্রী স্কুল স্ত্রীটে চলিয়া 
আসিলাম, আসিয়। ইন্দ্রমোহন শাহ্ার নিকট এগুলি বিক্রয় করিতে, 
দিলাম। ইন্দ্রমোহন পায়ের তোড়! জোড়াটি ৪৪. টাকায় বিক্রয় করিয়া: 
এঁ অর্থ আমাকে দিল । এ কথা আমি পুলিসকে বলিয়াছি। সেই তোড়া! 
ছুটি এই তোড়ারই মত, যাহা কোর্টে দেখিতেছি। তবে সেগুলি এত 
উজ্জ্বল নয়। এই হারটি দেখিতেছি, সেই বিছাটি, এই ত সেই রুলি' 
জোড়া ) ইন্দ্রমোহন আমাকে তখন বলিয়াছিল যে, তাহার বাবু বিপিন- 
বিহারী শাহ! আমার নিকট টাক। পাইবে বলিয়া সেগুলি লইয়া রাখিয়া 
দিয়াছে, তাহাতে আমি লালমোহনকে সমস্ত বলিলাম ; আমি লাল- 
যোহনকে এ কথা বগলে, লালমোহন ইন্দ্রমোহনকে ভয় দেখাইল যে, 
সে তাহাকে ঠকাইবার জন্য তাহার উপর নালিশ করিবে । যাহা হউক, 
গহনাগুলি আর ফেরত পাওয়া গেল না । আমার সাক্ষাতে বিপিনবিহাবী 
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বাবু পুলিদের নিকট সমন্তই হাজির করিল। শেষে আমর! যে 
স্ুবাসিনীকে হত্যা করিয়াছিলাম, এইখানি তাহার ফটে]| স্থবাদিনীকে 
হত্য1 করিবার প্রায় এক মাপ দেড় মান পরে এক দিন মতি শীল ই্ট্াটের 
'উপর দিয়া যাইবার সময় ইন্স্পেক্টার মহেন্দ্র বাবু আমায় গ্রেপ্তার 
করিলেন। গ্রেপ্তার করিয়া আমার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি 
তাহাকে অন্ত নামে পরিচয় দিলাম । আমাকে ধরিয়া লালবাজার 
'থানায় লইয়া আলিলেন। তাহার পর এক দিন আমায় ইন্দ্রমোহন 
প্রভৃতি আরও ১০১৫ জন লোকের ভিতর মিশাইয়া দিলে আমার এক 
ভাই এবং অন্তান্ত লাক্ষী আমাকে চিনিয়। লইল। তখন ইন্স্পেক্টার বাবু 
'আমাকে ডেপুটী কমিশনারের নিকট ল?য়! আসিলেন, তাহার নিকটও 
আমি সমস্ত কথ খুলিয়] বলিলাম । কালীঘাটে এক ম্যাজিষ্টরেটের নিকট 
'আমাকে লইয়া যাওয়] হইলে তাহার নিকটেও আমি যাহ করিযক়়াছিলাম, 
সমস্তই প্রকাশ করিলাম। ম্যাজিষ্টরেটে সাহেব আমার বৃত্তান্ত শুনিয়! 
সমস্তই আমার কথামত লিখিয়া লইলেন। লিথিয়া আমায় পড়িয়! 
'শুনাইলেন আমি উহাতে আপনার নাম স্বাক্ষর করিয়াছি । এই 
বৃত্তান্ত সমস্ত যখন ম্যাজিষ্টেট সাহেবের নিকট বলি, তথন এই একটি ভুল 
করিয়াছি, বলিয়াছি যে, সুববালাকে কষ্কার পর হতা। করা হয়। 
'ম্যাজিষ্টেট সাহেবের নিকট যে সমস্ত কথা বলিয়াছি, সমস্তই স্বইচ্ছায় 
এবং আমাকে ম্যাজিষ্টেট সাহেৰ সতর্ক করিয়া! দিবার পর। ন্থুকুমারীর 
'অলঙ্কারের মধ্যে যে ছুটি আশ্টা লইয়াছিলাম, নে ছুটি ইন্দ্রমোহনের 
নিকট বাধ! দিয়াছি, শেষের ছুটি ১৭২ টাকায় তাহার নিকট বিক্রয় 
করিয়াছি। এ আংটী দুটির মধো একটির ভিতর কৃষ্ণললাল মণ্ডল নাম 
'লেখ! ছিল এবং আর একটি পাথর-বসানো . দুমুখো সাপ পেটার্ণের। 
ননীর আংটাটি হাড়কাটা লেনের প্রমদার নিকট বিক্রয় করিয়াছি। 


২৫৬] 


হতভাগমী 
সেটিও ত দেখিতেছি এইটি, ইহাতে নরেনের নাম লেখা আছে। 
আমর] যে সকল স্থানে আমাদের উদ্দেশ্তলাধন করিয়াছি, সমস্ত স্থানই 
ইন্সপেক্টর মহেন্দ্রবাবুকে দেখাইয়াছি, কেবলমাত্র স্থকুমারীর বাটাটিই 
দেখানো! হয় নাই। আমি যাহা বলিয়াছি, সমস্তই খাটি সত্য। গত 
কল্যের এজাহারে আমি একটি ভূল করিয়াছি, মান্দাকে হত্য। করিবার 


পর এবং স্ুুরবালাকে হত্যা করিবার পূর্ধবে আমি এবং লালমোহন, 
নারায়ণগঞ্জে যাই বাকি সমস্তটাই সত্য । 


সমাপ্ত 


